educó en Sstados Unidos y Europa. Su gran fortuna le pormitió 
llevar una vida suntuosa y novelesca. Las arenas doradas de Bia= 
rritz se alternaban con las nieves de Saint Moritz y los canales de 
Venecia. De tiempo en tiempo, la prensa nos traía noticias de él. 
Los “fiords” noruegos se entremerclaban con Puerto Rico o Yoko- 
hama; ayer era Hawai, hoy Constantinopla. De París o de Madrid 
había una vaga y vieja historia. Amor y muerte. 

A ese respecto, una mañana, sobre la playa de su pileta privada, 
le interrogué. Él miró la cicatriz que, como una medalla ganada 
en la batalla de la vida, luce en el pecho. 

—“La vida está adelante —me dijo— y yo he arrojado al mar 
la llave del cofre en que guardo mi pasado” 

Entonces comienza su vida para nosotros; a su llegada a estas 
playas. Todos sabemos, los de esta generación, el bello poema de 
amor que, en su recuerdo, perpetuó un fantástico monumento, To- 
dos tenemos, más o menos, noticias de su filantropía de izquierda, 
rebelde. En una de las aulas del colegio de su estancia, mandó 
escribir como abecedario, para los miños de sus obreros asociados; 
“El producto de tu esfuerzo te pertenece. ¡Defiéndelo!”. 

Cuando, después del golpe de Septiembre, el pueblo callada 
acobardado, él surgió con un periódico revolucionario: “La Vis 
pera”, tea que encendió dos movimientos poco felices, por ser 
sinceros. 

Renunciando a sus privilegios, conoció las cárceles y el tiroteo 
entro hermanos en la lucha por la libertad, Brasil y Uruguay mi- 
taron pasar, asombrados, a ese desterrado al que Costa Rego cantó. 

En la recopilación de los artículos de su libro: “Por qué me hice 
revolucionario”, esa etapa de su vida nos llena el rostro de sangre. 
Traicionada la idea que lo había llevado a la lucha, se retira al 
silencio de su estudio y entrega a la prensa: “El derecho de ma- 
tar”, formidable libro de tesis, angustioso clamor por una humani 
dad mejor, latigazo al rostro de una sociedad podrida, pronta 
a caer. 

La cárcel se abre de nuevo para él; su libro es secuestrado y 
encarcelados quienes lo. poseen. Sin embargo, no claudica y niega 
a sus jueces —producto de la misma sociedad que combate— ca- 
pacidad y ecuanimidad pora juzgarlo, y recurre a la única arma 
con qee puede vencerlos: la huelga de hambre. ¿Ironfa de mi- 

sario 

Y asi, cuando sus jueces —hombres al jin— confiesan: “que 
debe reconocerse que el autor ha usado de términos, de expresio- 
nes y conceptos un tanto crudos, denota un propósito de exalta- 
ción y elevación moral...” las ediciones se suceden. vertiginosa: 
mente, marcando en la Argentina el “record” de venta de libreria. 

Durante cinco largos años desaparece de las letras de molde. 
¿Cansado? ¿Vencido a los 35 años? Nada de eso. Ese lapso le 


basta para transformar miles de hectáreas, improductivas y agro 
tes, en una de las regiones olivlcolas más ricas del país. Cientos de 
obreros haraposos y rientos, se convierten en hombres dignos. 
Sus hijos, guiados por el puntero de la nueva compañera, aprenden 
a deletrear el verbo de la rebeldía. Cumplida la obra, espera 'al 
lo de raza.o de alma que la adquiera, No le interesan los bene- 
,, Ello es rutina, papel, números... 
liríase que deseara que su descendencia viviera de su propio 
esfuerio, diriase que vislumbra un nuevo mundo, uno nueva jus- 
ticia social... Y ahora ha vuelto a tomar la pluma; nos presenta 
le “Punto final”. No analicemos —como él mismo 
ha dicho— una coma o un acento, Concentrémonos en la idea de 
esos vidas que se debaten entre las morales milenarias y los descos 
insatisfechos; concentrémosnos para encontrar la solución, pensando 
en lo que en realidad somos: una partícula de polvo en el desco- 
nocido camino del infinito. 


un fin. Calmó la tormenta y todo fué, dentro y en derredor mío, 
día de paz, Las fieras se hermanaron y tres nuevos reyes siguieron 
la estrella, Y fuí generoso en el reparto de dones y por vez Primera 
sentí temor ante la idea de que tus años niños estuvieran inde- 
fensos y sol05=.. 

Al deformarse le forma, llegó el dolor y en el desgarre 
brutal de la carne que se perpetuaba, cofre cerrado que iba a 
abrirse, donde la alquimia milenaria del misterio elaboraba tu 
ser, yo, impotente ante el dolor y asombrado ante el milagro, tune 
la sensación de haber nacido junto contigo. 

Los senos henchidos ahora de la amiga, serán alimento, sangre 
de ella, en tus primeros días y yo estaré para vigilar tus primeros 

pasos; más tarde ella te enseñará el secreto de los escribas y te 
contará la historia de los años. Yo te llevaré junto a la fragua, para 
que aprendas a estirar la reja y como jugando, en los amaneceres, 
Partiremos a arar los campos y más tarde, a recoger las mieses. 
Te enseñaré a dominar los corceles, a navegar sobre las aguas 
y juntos, al lado de la casa, plantaremos un olivo, para sombra, 
fuego y alimento en los año; malos. 

Y a medida que tú te yergas vigoroso, nosotros nos inclinaremos 
hasta dormirnos en la madre tierra, porque solamente dormirernos. 

Y. lecrás en mi pasado y en el pasado de mis padres, y en el 
pasado de los padres de ellos, un catecismo, una religión que te 
dejamos por herencia, y que tiene por eterno lema. “Dejar a nues- 
tros hijos más libertad de la que hemos recibido”. 

Ayer la luz se hizo a media noche... 

Ayer, hijo, naciste tú... 


-. «que estas provincias estaban 
Nenas de forajidos, homicidas, gente 
facinerosa y de frailes apóstatas”.... 
Obispo de Charcas. - Carta del 20 de 

Mayo de 1596, Archivo de las 

Indias, 76, 6, 44 


CAPITULO 1 


E L Dictador del Mundo, en su entonces Capital bien lla- 
mada Malos Aires, rodeada por arroyos pestilentes y 
edificada sobre el relleno del basural, perdida en un 
continente y aislada por los océanos, mandó esterili- 

zar todo niño que naciera. 

La hibridez de su espíritu lo había hecho heredero del genio 
mayor que produjera la humanidad, en sus cincuenta mil años de 
existencia, Era un niño, casi, cuando Él lo había impuesto como. 
sucesor, Cuando nació, hacía años que la guerra de los Continentes 
había terminado. Europa, otrora dueña del Mundo, estaba desha- 
bitada. Ni aves ni flora, La humanidad se había refugiado en el 
Continente Nuevo y a los hombres, por una simple operación qui- 
rúrgica se les arrcbataba del cerebro, la glándula de la perso- 
nalidad. 

Ante el nuevo decreto, dijeron los sabios que no se podía reali- 
zar. Él, sin embargo, mantuvo su decisión de terminar con la 
especie. 

—No. destruiremos lo que existe, sino que evitaremos crear- 
lo que no existe —dijo el imponente híbrido—. Nacerán los niños, 
gozarán de su sexo, les devolveremos en su última generación su 
personalidad, pero 'scrán incapaces de reproducirse, y, así lentas 
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mente, dentro de ochenta años, dentro de cien años, sin destruir 
lo ¡cósente, habremos terminado con esta especie collárde y 
ita. 

—Nada se perderá —continuó—, En el Universo marcharán 
los astros y pasará cl tiempo; volverá la tierra a no verse tortu- 
rada por el arado, ni los animales uncidos al yugo... 

Quería superar a su instinto, nuevo Luzbel, ser más que Dios. 
Este, según las Escrituras, había creado el dolor y Él lo destruía. 

—Á“Ganarás el pan” —había dicho aquél. 

—“Dormirás cicrnamente” —decía éste. 

La humanidad babía surgido con la terrible tara de perpctuarse 
y a cila cstaba supeditado todo esfuerzo. Miles de años habían 
pasado, tratando inútilmente super-hombres, de modificarla, Sola- 
mente habían conseguido avanzar por la scada del progreso, espi- 
ritualmente continuaban tan bárbaros como en los primeros mglos, 
Fieras con el estómago lleno, rumiaban tranquilos, recitando poe= 
sias y creando ídolos, pero cuando el Ixío o el hambre hacían su 
aparición, volvían a ser tan bárbaros como éntes. .. 

Se asesinaban los hombres y se vendían las herhbras para cum- 
plir el precepto de “Creced y multiplicaos”, Se senunciaba a los 
placeres y se amontonaba la riqueza —en ¿pocas de par— para 
los hijos “que vendrían”. Se llegaba a más: las hembras se mas- 
turbaban para dejar a los hijos “que lelgaran”, un nombre inma» 
culado y conseguir a la vez el hombre que las mantuviera, 

Todo, norte y sur, malo y bueno, se supeditaba a llenar los 
intestinos y a lo que iba a existir, a lo que iba a ser, a lo por 
venir, Todo se regía por la maldición: *; Conservad la especie!” 

Y por primera vez en la vida de la humanidad, un ser habíase 
liberado de ella. Habíase liberado del más primitivo de los ing 
timos, de la bertialidad de los animales y especios; de la lucha por 
germinar en la sequía y parir en el dolor, 

La vida no había creado jamás un ser feliz, porque no cra fell 
sidad e] minuto de los veinte años, ni el espasmo de la hembra, 
Humanidad, sin esperanzas, ciega, sin fo, con nostes que se sabían 
1alsos, decidió destruirla, negándole el poder creador, 

—N se cerca; ello es todo —dijeron los viejos, los que no 
podrían cuajar en ningún ovario, y los jóvenes, que carecían de 
la glándula de la personalidad, de la rebelión, se adaptaron a la 
mueva teoría, aceptaron con fatalismo humano” el precepto muevo. 
llevaron sus hijos al laboratorio del Estado, a medida que nacian. 

Se construyeron laboratorios esterilizadores, hasta en los rinco- 
nes más apartados del Continente Nuovo, ya que desde el año de 
oro, aquel en que se habían vencido las enfermedades, habían des- 
parecido. todos los edificios en que se curaba, 
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Los primeros años todo siguió su curso y los efectos de tal me- 
dida sólo empezaron a sentitse cuando ya hacía tiempo que El 
Grande era. uma momia de ccra, conservada en un sarcófago de 
cristal frío. Conocedores de su suerte, habían perdido cl cstímulo, 
inútil ya, de mejorarse. Nadie reparó su casa y poco/2 poco fueron 
paralizáadose las fábricas, quedaron detenidos los trenes, dejaron 
de volar los aviones, no se terminaron los preparátivos para coms- 
truir el cohete que los llevaría a la Luna, y cuando el último niño 
Fué esterilizado, se desencadenó una ola de lujuria, Se olvidó el 
cultivo de la tierra y el' dinero perdió su valor, las policías se 
diseregaron y quedaron abiertas al viento las aulas. Las ciudades se 
fueron deshabitando, la humanidad llegó al bosque, buscó la orilla 
de los ríos y sc creó el desecho de la fueran, 

Trutilizados por el tiempo, los explosivos ad armas Ci 
ticas, empezaron a disputarse a arma blanca, los mejores Iugares 
de pesca y los pastizales donde frecuentaban Jos rebaños nuevas 
“mente salvajes, Se olvidó el fuego y surgió la razón del músculo, 
Mataron a sus hijas, ascsinaron a los débiles y les robaron sus 
tiendas y sus hembras. 

Para subsistir, cn algunas regiones llegaron a devorarsc los 
nos a los otros. se 

Nada de lo creado por el hombre cs exacto. La probabilidad se 
había cumplido, La máquina había, en millones de veces, fallado 
ung'sola, Perfecta creación humana, fué inútil ante Natura, cuando 
cn aquella gruta, ascdiada por ficras hambrientas, audaces ante 
la cobardía del compañero que las contemplaba, la mujer sintió 
que algo se movía dentro de ella, 

—1Es la vida! —dijo, 

Y el hombre, animado por el instinto, triunfador de muevo, 
tomó la lanza y el cuchillo enmohccidos y persiguió a las fieras, 
dándoles muerte, S 

Se sintió en el bosque de la montaña un cántico olvidado por 

sus moradores y un grito de guerra, de distinto sonido 
gutural, que atrajo a las hembras. A 

Ellas, guardadoras del don de la vida, como sacerdotisas de lo 
eterno, Megaron de todos los ámbitos del continente, para ser 
Iccundadas, depositarias de la vido, aún con su amenaza de la 
muerte. No les importaría que sus entrañas se desgarraran. todas, 
si a través de ellas se perpetuaba la especio, 

Se construyó para la parturienta una choza, y, como nuevo Salo- 
món, el hombre tomó para sí sctecientas Comcubinas, entre las 
más bellas que hasta él llegaron. Se domesticaron las bestias y low 
hombres de nuevo fueron esclavos, Sonó el 
arado, roturando la tierra nuevamente virgen. 
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El dolor —¡oh, hombre!— será tu más fiel hermano, 
El dolor será eterno... 


5 


Cuando Ego, oprimido por la angustia de la pesadilla, des 
pertó en la cabina de rico maderámen de aquel trasatlántico 
que lo llevaba a Europa, tomó con ambas manos la jarra-termo de 
agua que calmaría el ardor del alcohol ingerido la noche ante- 
rior y la bebió con deleite. Con deleite de despertar de borracho. 

Miró en derredor y todo estaba en desorden. El espejo de 


pronto fotografió su rostro de niño y proyectó la película de su. 


cuerpo desmudo, sobre la pantalla brillante de azogue. Se com 
templó con delcite casi femenino, En su cuerpo de dieciocho años, 
asomaba el atleta, el macho fuerte que sería en su vida. Sonrió 
pensando que ya con ello tendría un diez por ciento de razón. 
Y recordaba cuando, apenas de dive años, wenció en las peleas 
del colegio, erigiéndose en cabecilla, Recordó cómo lo miraban 
las jóvenes y las viejas, Tenían la boca pastosa y hacía horas, por 
el reloj, que había amanecido. .. 

Desde afucra, a través del ojo de buey, llegaba la canción del 
mar y la vibración de los turbinas, Al asomarse le pareció que 
el barniz de las olas tenía destellos de recién pintado. Al olor de 
la cabina se cnredaba el perfume de las flores condensadagiten 
los frascos, y el de los crustáceos adheridos al casco del barco. 

Verde y azul el mar. Azul y verde el ciclo. Blancas las nubes 
y blancas las crestas de las olés: Policromía de paleta marina. 

Jadeaban en carrera interminable las máquinas. Jadeaban echan- 
do vapor o agua hirviente por cientos de orificios. 

Llegar significaba prepararse a partir —pensó Ego—. No de- 
tenerse munca, no parar jamás. Su contacto con el muello tiene 
algo de los amores de su tripul: mn. Gomo ellos tiene el idioma 
internacional de banderas y canje de dinero. Señales por libras. 

Como pueblo un dictador: cl humor del capitán. Como historia, 
la de los hoteles; sin principio ni fin, Historia de amor y dolor. 
Historia de la vida, Historia que nadie ha escrito y menos qui- 
vieran leer. Fugas, traiciones, renunciamientos, venganzas y. como 
una flor de cactus en el desierto, como motivo para aferrarse a 
la vida: esperanzas. 

El barco estuna roña de la tierra desprendida hacia el mar 
y es también jinete que lo ha domado y va y viene sobre sus olas. 
Los puertos son las noches de su vida y los muelles su lecho. ., 
De pronto un nombre se cruzó en su memoria; Marcelle. . 
—¡ Hija de...! —exclamó con rabia. 
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Volvió al lecho como para hilvanar mejor el recuerdo. Tocó 
+l timbre y casi instantáncaente apareció el camarero. 

—Grappe-fruit, ginger ale, agua... —pidi a 

Se resistía a recordar lo pasado la víspera. Era incríble, Sin ser 
un Adonis, y Él lo sabía, tenía el encanto de su virilidad ge 
tura. Sus cabellos eran negros como sus Ojos, o por 

“andes tañas. Su mirada, penetrante, cínica, como él había 
eoliano qye gustaba a las mujeres, Su. estatura sobrepasaba la 
mormal y su mayor debilidad era exhibirse en traje de baño. 
Tenia la boca fresca, dientes blancos. y parejos y una piel mate, 
pálida, desteñida. (Tenía más aún: esa audacia con que sc vence 
a las hembras. 

Sencillamente era inexplicable. Sinceramente, le faltaba mu- 
cho por aprender en la vida... 

Cuando sc encontró con Marcclle a bordo, de regreso ésta a 
su patria, se dijo: 

—Es la mujer de mi travesía. 

Y cón una seguridad absoluta, empezó a cortejarla. La miró 
fija y profundamente, cuando clla le dijo que cra un chiquillo 
y durante dos días “flirteó” con otra, hasta que una tarde hi- 
cieron las paces. 

Se realizaba a bordo la fiesta del bautismo, esa tarde, en que 


cila Jejdijo: 

Después el roce del baile con sabor a Africa, el alcohol y el 

terminaron la obra. 

Se desparramaban las parejas por cubierta, cuando ella le mur- 
.muró al oído: 

—Ven a mi cabina, 

Y él, ingenuo, vanidoso, quiso exhibir su conquista por las 
pasarelas, llenas a esa hora ya, de borrachos y hembras en celo. 

—Un momento más —insistió él, cuando ella imploró mueva: 
mente. 

—Ven. .. vamos... quiero scr tuya entera, esta noche... Nun- 
ca sentí tantos descos —agregó mintiendo. 

¡Si estaba tan segural... ¿Una botella más?... Era tan her- 
mosa esa noche... Aguantar el deseo ero un placer que recién 
descubría. Sentía en el pantalón tirante, la potencia de su viri- 
Tidad 


Habían cerrado ya el bar. Sobre cubierta se escuchaba una 
mandolina que acompañaba a una canción portuguesa: 
“Fado, fado, fadinho 
de minha terra.” 
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Cuando regresó con la botella de champagne, ella conversaba 
con otro pasajero. 

—¿Nos acompaña usted? —invitó sin advertir que en la mano 
de aquel había una pequeña mandolina. 

Bcbieron y canteron. La luna, cansada de escucharlos quizá, 
pezó una zambullida tras una ola. El fué a buscar más champagne. 
Cuando volvió, los marineros lavaban la. cubierta, 

Corrió por todo el barco buscándolos y terminó bebiéndose solo 
la botella, y jurando ante la moncda áurca del sol que surgía: 

—Sé testigo, astro rey, de que si la vida me da hijos, ellos 
tocarán la mandolina, quieran que no!... 


CAPITULO 11 


Ego podía haber sido un hombre feliz y bueno, si su padre mo 
lo hubiera hecho millonario. La fortuna le permitió disfrutar de 
todos los juguetes que los niños desean y por ello sus Noches 
Buenas fueron tristes, ya que los Reyes Magos, a pesar de ser 
reyes y magos, no podían brindarle juguetes muevós. Las dife- 
rentes institutrices habíanlo enseñado varios idiomas y lo habían 
masturbado desde muy niño. Nada sc le había negado a su 
capricho. » 

Más tarde, colegial, sus maestros se doblaron a la dádiva de 
la madre generosa y ánte su propio asombro, fué siempre el pri- 
mero de la clase, Los fines de curso no tenían para él otro ob- 
jeto que le llenaran el pecho de medallas de latón y las manos 
de diplomas que él canjcaba por caprichos costosos y raros. 

Adolescente ya, las sirvientas numerosas de la casa, abrieron las 
piernas y buscáronlo, para calmarlo unas y para satisfaccrse otras, 
su miembro aún adherido al “frenillo”, No recordaba a qué edad 
había comenzado aquello; pero estaba en su memoria patente el 
deleite, cuando la “fránlcin” lo hacía acostar, en las horas de la 
siesta, con la nena de la casa vecina que, a invitación de la mis- 
ma, lo acompañaba a jugar, desnudos, llegaban a la posesión 
completa contra Natura, como la "friulein” les había enseñado. 

Sus númerosos amiguitos jugaban en su casa, prestándoles los 
sables y uniformes, siempre que lo nombraran capitán. Con tal 
motivo ordenaba a las “soldaditas”, esconderse ca los sótanos de 
la calefacción, para' scr tomadas 'prisioneras” por él, a cambio 
de condescendencias en especie, 

Muchas de ellas ya se habían casado; formaban parte de lo 
más selecto de la ciudad, habitaban la Ávenida de los Palacios, 
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cran respetables mamás, integraban comisiones de beneficencia, 
controladas por el Estado y el clero. 
Cuando de 


_—El que sufro soy yo, cuando mae curan y orino —le dijo con 
violencia—, no tú. 

Y su padre, gran colonizador, de las ticrras inmensas y des- 
habitadas de aquel país, por primera vez sc impuso; trató de imu 
PE liso radio! al desti 

—Jrás —le dijo— a la más lejana de mis estancias y te harás 
hombre de bien. Ñ 

Sin embargo, no se cumplió la sentencia. El compartimento del 
acen que debía ocupar partió aquella noche vacío. 

Había ocurrido sin quererlo. Cuando la víspera fué a dar su 
adiós a aquella francesita, diminuta y rubia, de senos de cole- 
giala y boca amplia y carnosa, ella, recostada en la cama, de- 
bajo de Él, le imploró: 

—No te vayas, mi niño... me moriría de pena sin tv». 

Sinceramente, honestamente, él sólo había ido a despedirsc, 
Sixilinedioy económicos, pues cl padre había sido claro y termi: 
mante, sabía él que no podía pretender subsistir en la urbe. 

—Cesualmente —agregó clla— te había preparado para hoy 
este regalo, como presintiendo su partida... 

Levantóse de debajo del muchacho y mientras corría hasta el 
borde de la media, por su muslo magníficamente torneado, el 
semen tibio pero infecundo, de sobre el “toilette” que adornaba 
el amplio dormitorio de lujo y gusto chabacano, dormitorio de 
muevo tico, donde ella recibía a sus amigos y ganaba sus bri- 
Mantes, tomó un estuche. Dentro de él se destacaba una cigarrera 
de oro, con una dedicatoria en su interior: “Para que rio olvides 
Jarmás que te he querido. Esmeralda”, 

—La moral —dijo ella-— no existe a tus años, La' moral la 
ercaron los viejos para engañar a los jóvenes, La moral puedes 
semplearla en una corta ctapa; pero no puede llenar tu vida: Tú 
mo puedes ser un faquir del espíritu, ni convertirte en un pro- 
feta de la moral... Déjala a los impotentes. Es un arma de los 

tas. La moral es la mentira de los incapaces. La crearon 

los hombres con el vientre lleno, en la caverna o en el “harem”, 
ara asegurarse la fidelidad de las hembras y la obediencia de 
hijos. Es como la burla de aquel rico que dijo a los pobres: 

di mo es la felicidad”, La moral no puede enfrentarse con 
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la vida, con el deseo de la vida. Nada de lo mi creado por 
“el hombre puede ser supcrior a la naturaleza y 
noche, te priva de toda luz... La moral es la trampa donde 


tus nietos... Con la moral fracasarás cn tus negocios y te tram- 
prarán en la amistad, Sólo existe para ti la realidad de tu vida, 
de tu desto y de mi cariño... Sólo tú conoces la belleza que 
encierra el temblor de mi cuerpo bajo el tuyo. ¿Qué saben de 
nuestros besos los viejos millonarios y caducos y sus compañeras, 
dle pilla dauonas dl peto lobo y elos sede do 
¿Oué saben ellos, que todo lo compran, y todo lo venden, del 
brindis de nuestras cpidermis? Hacen del amor una mutua mas- 
turbación y crean hijos para conservar a través de su carne 
gue prosigue, sus riquezas... La moral no es una creación de la 
vida Hi de Dios, pues éste no puede haberte dado un desco y 
negarte el realizarlo o satisfacerlo... Cuando mañana los pape- 
les que ante los hombres te dan vida, se hayan perdido entre la 
polilla del tiempo, ¿qué te habrá quedado sí hoy te niegas a la 
vida? Los hérocs auténticos nunca tuvieron cstatuas. Pasarás por 
la zaranda del tiempo, como un minúsculo e imperceptible gra- 
mito más de arcna. La vida misma no existe, enfrentándola al 
Universo y al Infinito... 

—Sólo este minuto, mi niño, el minuto de la carne, el mi- 
nuto del placer —continuaba diciendo clla—. Mi vientre es tuyo, 
como mi boca, como mis pechos, Toma, disfrútelos, wne tu es- 


pasmo al mío... despójate de las vestiduras que te impiden el 
movimiento, apaga los cirios del templo y corre junto conmigo 
hacja el sol, hacia la luz... Recuéstate cl lecho y que mis 


nalgas dejen en él, modeladas sus formas. Deja que mi calor quede 
en las sábanas, aun después, mucho. después, de mi partida... 
Deja que arrugadas sc manchen de vida... 


E A 


Recordaba como había cambiado aquellas palabras la ruta de 
su vida. Los días y meses de deliciosa embriaguez, junto a aquella 
muñeca quince años mayor que él, e 

MHuyendo del padre, tomaron rumbo al norte. Viajaba con 
pasaporte falso y como sobrino de clla. Gustaron de las playas 
¿doradas de Miami, del verdeselva de Río, de las ciudades dormidas 
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del Perú, Tenía ya diez y ocho años cuando se separaron. Fué cn 
La Habana, Ya había en ambos quizá el hastío del matrimonio. 
El amor, como la ima belleza de la vida —pensó— debe ser 
algo breve, fugaz. El amor es la pasión de la carne, que también 
cansa y se aja, Es la chispa producida por el choque de dos polos. 
llumina unos instantes y sólo es eterno cuando la muerte se cruza 
a su reflejo... Cuando el amor perdura a través de los años, es 
costumbre, es piedad. La causa de su muerte, es la rutina, igual, 
«monótona, sin variantes. Es la mucosa demasiado conocida por la 
otra. Son la piel y cl olfato hastiados por la . Es el 
roce conocido, la voz, las alegrías o enojos siempre iguales, El 
gusto de ciertos platos; alempre los mismos, conocidos y familia- 
res, que envejecen con ellos. Es la familia, con un solo pasado 
y un siempre igual porvenir. Es el parto del tercer hijo, sin el 
encanto ya del primero... Se conoce su dolor, su alegría, la 
rutina del sarampión y la escuela. Es la salida y llegada del ma- 
sido a la misma hora, durante meses y años. La rutina corroe 
el corazón, la monotonía es su enemigo, afloja los nervios, mata 

esperanza, carcome el alma, 

El amor es bulla, no quietud; lágrimas lo carcajadas, munca 
sonrisa. 
pi en amor ticne almo de buzo, que busca un barco que no nau- 
1ragó..- 


IS 


—La naturaleza, tanto en la mujer como en el hombre, está 
contra esa rutina que amenaza a la especie —continuó cavilando—. 
Quizá lo perfecto fuese que cada hijo tuviera un padre distinto. 
La selección por el mismo instinto... La sclección libre, por la 
«mujer, que por nuestra moral está formada por un 51 por ciento 
de prostituta y un 49 por ciento de madre; pero en un 100 por 
100 de hembra. La misma coqueta que generalmente es frígida 
y por lo tanto, casta, y solamente se conf Con ser deseada, 
no es sino una prostituta cercbral, Quiere saber “cuánto pueden 
pagarla”, aunque ella no se venda. Su tasación no se basa en 
especies, sino on ideas. Saber cuántos y cómo la desean... Mu- 
jeres que sólo tienen uno o dos hijos en su matrimonio, darían 
vida anualmente si pudieran seguir libremente su instinto. No 
quiero con ello pensar que no amen “espiritualmente” a uno 
determinado, La mujer puede ser “fiel” a su manera, femenina= 
mente, ya quo su fidelidad no puede ser impuesta como se 
pretende, por leyes sociales y divinas. Sufrirá si el ser amado, 
el “amigo”, sufre. Pero ello no impedirá que descc ser poseída 
y fecundada por “otro”, La mujer puede, a la vez, amar sexual 
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y moralmente a hombres distintos... La mujer “necesita”, a 
igual que el hombre la “variante”. No existe una sola mujer 
que no haya engañado, espiritualmente cuando menos, a su ma- 
rido, que no haya “gozado” imaginariamente con otro, el cual 
puede ser “cualquiera” y cn cualquier instante de la vida.., 
Puede haber y hay una Época en su existencia en que, profunda: 
mente enamoradas y “satisfechas” físicamente, rechacen con ho- 
tror toda idea de “ser de otro”; pero ello será sólo durante uma 
determinada y corta época, es decir, mientras “dura” la em- 
briaguez amorosa, embriaguez que tarde o temprano, inexorable: 
mente pasa, se asfixia en la rutina de las horas. 

Amar —piensa la mujer en su fuero íntimo, aquél al que 
los hombres mo llegan nunca— y ser amada por varios; éste 
viril, fuerte, audaz; aquel de blondos rizos y mirada vaga, que 
añora una recitación a las estrellas; el de más allá, conversador 
y zafado, dificil de superar en oratoria en las reuniones... en- 
tregarse a todos. Hermanarlos a todos. Darles cabida en su co- 
razón, sobre sus senos, dentro de su vagina. Repartirse fecunda 
entre los machos. Ser Matriz, Juno, Ceres, Naturaleza, Toda 
y Todo... 

Fué en La Habana —volvió a recordar—, Fué una separación 
sin gestos bruscos ni notas disonantes. 

—“Estaba escrito” —parecieron decirse ambos. 

Ya el engaño se había producido hacía tiempo. Ella, alegando 
intoreses, él un poco cansado y aburrido de los viajes y otro poco 
hastiado de cesa vida cn que la gente lo miraba, extraña y des- 
pectivamente los hombres, extraña y cariñosamente las mujeres. 

Quizá no fué tan inmensa la pasión que despertó aquel hom- 
hombre en ella; quizá —se consoló— fué algo simulado, un pre- 
texto para scpararsc, para no hacer triste la partida. 

La admiración que despertó en su espíritu aquel, entonces fam 
moso escritor, fué quizá también lo que 1 cindujo a no luchar, 
a dejarla partir. 

Habitaban el mismo hotel, “Sevilla”, en la capital cubana 
y sc hicieron grandes amigos, a pesar de que él podría ser su 
padre. Fué desde un comienzo un ídolo para ambos. De palabra 
tibia y cabellos canos y mirar profundo, tenía un rictus, cínico y 
amargo, en los labios. Elegantemente vestido, no alcanzaba su 
corte a disimular su la dilatado estómago, ni sus cabellos a tapar 
la calvicic incipiente. ¿Qué podía haberle gustado a ella de esa 
ruina física? Quizá pensé rejuveneccrse, sentirse protegida por 
más años. Era un cambio brusco, que “físicamente” extrañaría 
le dijo una vez Ego a él y éste sonriendo, respondió: 
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No se preocupe, mosotros los viejos, tenemosdefensas que 
los jóvenes ignoran. 
. Michel Martín, célcbre escritor revolucionario, sico y cansado, 
sintió también admiración por Ego, Este destacaba ya su perso: 
malidad; no en vano había pasado cuatro años al lado de aquella 
, de la que siempre ignoró su historia, 

Yo no tengo pasado —le decía ella respondiéndole a él—; 
nací, empecé a vivir el día en que tá me conociste. 

Determinada su partida, regresó a la patria, añorando la madre, 

Convinieron en que ella iría con Michel, se juntaría por primera 
vez a él, cuando su barco, achicándose en el horizonte, se hiciera 
de juguete. 

—Evítamo el ridículo y el dolor de verte junto a otro —habíale 
pedido Ego, 
Estaba aún patente la despedida sobre la pararela de a bordo. 

Para los extraños cra la separación de tres amigos. Vulgar 
choque de manos y mentiras, Para él, el final de una ctapa y la 
adquisición de un recuerdo, 

1 la había visto, en otra época, embellecida como ahora, 
Transformada su mirada, más femeninos sus gestos, más excl 
tante su sonrisa, Fué en el comienzo de su aventura... 

Michel, como obsequio de partida, le entregó unas cuartillas, 

Son —le dijo— el prólogo del libro que quizá no escribiré. 

Y ella le ofreció sus labios, ensangrentados de “rouge”, pero 
fríos, muertos... 

Tomó el escrito de la mesa de luz y por décima vez volvió a 
hojearlo.. . 
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” Y tú también, matrona, que perteneces al Chorro de Leche, 
” formas parte de las comisiones de “rifas de beneficencia”; tú 


” que perdiste la vergúenza al obligar en la acera, a tender la - 


”.mano del niño asilado, mientras vigilabas, con alma de usurcta, 
> los céntimos, desde tu lujoso automóvil; tú, que fundaste la 
” asociación del diariero y que con el pretexto de enseñarles la 
” armonía de nuestra guitarra, terminaste brindándoles tu clítoris 
” flácido y sucio; tú, que obsequiaste bacinilla de plata para uso 
” del legado papal y que, amparada en tu fortuna, pusiste bo- 
” tellas rotas sobre la pared de tu vida, que hoy salto; tú no en- 
> trarás cn el reino de los ciclos, no llegarás como Magdalena, 
* hasta el Cristo, andrajoso y mugriento...” 


dos 


*Tá, político, señor de la promesa, caballero de la patada, 
> profesor de la'mentira y geómetra de la curva, prestidigitador 
*con alma de clown, animal invertebrado y de gelatina, que fis 
7 nes la productiva cualidad de adaptarte a cualquier recipiente 
>, pr molde, hueles mal, tienes lies en el alma y pus cm el tere 


doo 


* Tú, “niña bien”, que utilizas tres apellidos y solamente mere- 
]y ces, quizá, llevar el de tu madre; tú, bartolinítica por culpa del 
 mucamo; tú, que arreglaste con tu padre gobernante el examen 
> prenupcial del futuro cornudo de tu marido, evadiendo el mis- 
? m0; tú, nieta de legisladores y sobrina de jueces; tú, ex abortiva 
” y millonaria; tú, que crees en el derecho de la mujer y preten- 
* des la igualdad ante los hombres; tú, que ante la compañera 
' del internado quisiste ser macho y no supiste frente al macho 
ser hembra; tú, deberías haberte ahogado, antes de nacer, en 
* un lavaje de “bidet”» 

* oo 

? Tú, deportista “amateur”, moderno engendro, mezcla de ca- 
? ballo, toro, galgo, pez o imbécil; tú, que quieres superar al ani- 
” mal a toda costa, eres el único que tienes tal derecho.” 

* Y tú, inútil espermatozoide, jovenzuelo aristócrata, nieto de 
* prócer, cuya riqueza tuvo por origen el bandolerismo de las ar- 
* cas públicas junto con el estupor consentido del emigrante mi- 
llonario; tó, mestizo de alma, paralítico mental que digieres hacia 
rriba no debías haber cuajado en ninguna matriz, ni haberte 
* escapado de ningún testículo.” 
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Pasó unas cuartillas y tomó la dedicatoria, 

* Para ti, vagabundo, scñor del mundo y dueño de los ca= 
* minos. Para ti, obrera de pelvis ancha y senos flácidos; para 
* di, que no tuviste leche con que amamantar a tu hijo, porque 
2 los campos estaban yertos y el señorito así se cobraba tu esqui- 
vez de moza; para tí, que no conociste otros juguetes que las 
? poleas de las fábricas. Para ti, linyera, para ti, prontuariado 


Para ti, campesina y obrera, Sorgo de Alepo... 

Pato vatotsos escubll Este loe, No lo guardes, camarada; tu 
* mochila necesita ese espacio para el pedazo de pan que posi- 
* blemente te darán en la próxima puerta. Deja este libro frente 
*” al sol, expuesto a las lluvias, para que, como un pene, penetran: 
* do y disolviéndose en la madre tierra, sea simiente para un 
* mundo, en el que no exista el linyera que tú llevas en tu físico 
* y yo en mi espíritu. Déjalo para que las tempestades le den 
” sepultura, como las tempestades de mi espíritu Je dieron vida. 

* Déjalo a la vera del camino, que es mala compañía para un 
* rebelde, otro rebelde...” 

dee 

El gong de a bordo, con sonido de templo hindú, legó lejano 
hasta él, anunciando la primera llamada de la tarde, Parecería 
una llamada de convento tibetano, invitando a la meditación. 

hise arreglo de cuentas con el pasado, agregado al fracaso de 
su aventura de la víspera, habíale dejado áspera el alma y rabioso 
el corazón. . 

En una contracción muscular saltó del lecho. En cl baño de 
ducha correspondiente a su cabina, giró las canillas y la flor inun- 
dé de agua el piso, corrió por su cuerpo y su rostro, producién- 
dole su frescura un ligero espasmo cn la piel, 

Tarareó una canción y pensó en alta voz: 

— Alguna vez debo perder... 

Llegó el peluquero a la hora de costumbre y después del ritual 
entre el sirviente y el patrón, conversaron de las novedades. De 
las novedades producidas a bordo. 

Parece que fué brava la noche —dijo el barbero. 

Y continuó explayándose con deleite de »olterona, en la chis- 
mografía de ese pueblo pequeño que es un barco. 

—Es bonita —comentó Ego, cuando aquél nombró a una de 
las pasajeras. 

—Es más que bonita —refuto el fígaro—; el marido debe de 
estar orgulloso... 

Y agregó: 
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—1 Qué suerte tienen algunos hombres! . ., —recordando, quizá, 
la mujer que le tocó en suerte, la esposa que, allá, en un pue: 
blito de Francia, lo esperaría rodeada de cuentas y de hijos. 
e —<caviló Ego—. ¡Qué suerte la de aquel 

Se le presentaba de pronto en la memoria, simultáncamente, 
la misma figura, en diferentes trajes y actitudes. 

Era de aquellas mujeres a las cuales la mayoría de los hombres 
se conforman con admirar, sin comprender que, de materia y 
barro, también se rigen a impulsos de su sexo, regulado por la 
temperatura ambiente, por su abstinencia o por las exigencias de 
sus glándulas. 

Rubia, blanca-rosa, con un color de ojos indefinido, de tonos 
cambiantes, más bien alta, casi delgada, la había contemplado 
varias tardes en la pileta, delcitándose con sus formas, descubrién- 
dole, en sus armoniosos movimientos de natación al borde de la 
malla, junto al nacimiento del seno, un punto negro. 

—Mientras ese lunar esté cubierto —dijo él—, está vestida, 
Tiene la intimidad del sexo. 

Sonrió, recordando la poca gracia que le hizo a su “flirt” cl 
comentario. Las mujeres son, por naturaleza, rivales entre sí. 
Nada más sincero que el odio de una hacia otra. Cuando una 
mujer encuentra bella a otra mujer, es que ha dejado de que- 
rerle, interesarle o convenirle. La amistad femenina fué una cua- 
lidad de las amazonas, 

Sus ojos no se habían encontrado durante el viaje, Ocupado 
Ego por su aventura y siempre ella acompañada por el que hacía 
de tal o era efectivamente su marido, había resultado para Él 
un bello “bibelot”, visto a través de los vidrios de un escaparate; 
“bibelot” que no se adquiere por dinero y que solamente puede 
tocar por azar en la tómbola de la vida. 

Era arriesgado, Pero... ¿y con trampa? —pensó. Tan alegre 
lo puso aquella idea, que despidió al barbero, duplicando la pro- 
a excusándose ante sí mismo con el pretexto de no tener 
cambio. 

—Lsta misa bien vale París —se dijo, mentras terminaba por 
vestirs—. Debe ser la mujer de mi generación. 

A medida que se acercaba al bar, trataba de abandonar su idea. 

Joven, más que bonita, casada con un hombre de fortuna, ade- 
más de bien parecido, era tentar el fracaso, en el mejor de los 
casos, arriesgar un cambio de golpes. 

En aquel salón, cortado por alto mostrador, estaba toda la 
mentira que forma la humanidad: trajes, rostros y frases. Cada 
cual con una cueva en lo más sinuoso de las circunvalaciónes de 
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sus cerebros, a los que muchos no se atrevían ni a llegar. Gada 
cual corroído por una ambición, guiado por un deseo, alentado 

1 el odio. 
en medio de la diversidad de colores, destacados por las luces, 
y entre el bullicio provocado por el alcohol, estaban varios de sus 
«momentáneos amigos, y también, junto al pasajero portugués, 
su rival afortunado, encontrábase Marcelle, 

Estaba seguro de que al saludarlos con la mano, debía habér- 
sele llenado el rostro de sangre. Tuvo un instante de incertidum- 
bre, de vergilenza, y, como un brodo, deteando un segundo de 
tranquilidad para reaccionar, se acercó a una mesa, entre las que 
había una cara conocida. 

Charlaban sobre el tema de la llegada. Faltaban solmente tres 
días para entrar en La Pallice, El mar continuaba calmo, Al= 
guien lo invitó a un “bidow”. Jugaba abstraído, pensando por 
momentos en levantarse y arriesgar unos golpes con el portugués. 
¡Al segundo “whisky” estuvo a punto de hacerlo; parecíale que toda 
sonrisa era provocada por el conocimiento de lo acaccido la noche 
anterior, Un movimiento entre los ocupantes de su mesa, lo de- 
tuvo. Llegaba a ella el matrimonio que había embargado sus 
pensamientos, hacía un momento. Al ser presentados, él insistió 
en conocer su pequeño nombre, Habituado el marido, a que ga- 
Ianteasen a su mujer, no le dió importancia, al vidl sx la 
edad de Ego. Así supo, que se llamaba Alma; sus abuelos, le dijo 
ella, habían sido montañeses. Tenía una voz opaca, grave, con= 
traste maravilloso con su figura de Tanagra. 

—+¿ Calabazas? —le preguntó refiriéndose a su fracasada aven= 
tura, al no verlo, como de costumbre, con la misma compañía y 
haber notado a ésta, durante toda la tarde, junto a su nuevo 
Álirt, cl pasajero portugués. 

Su profundo conocimiento del alma femenina, agregando a su 
intuición, le obligó a ser franco. Y, a media voz, tratando de 
hacer la conversación incomprensible para el resto de los ocupan- 
tcs de la mesa, aprovechando el bullicio, le confesó su fracaso. 

—¿Lo lamenta? —le preguntó Alma. 

—No espiritualmente... pero no olvide que apenas tengo vein- 
te años —mintió Ego, sabiendo que esa era la edad que repre- 
sentaba. Ella, enrojeciéndose, buscó cambio de tema. Así supo él 
que la nenite que los acompañaba cn el viaje, cra su única hija. 
Que era suiza alemana, que había nacido entre los pilares y nieves 
de Saint Moritz y que después de haberse casado, habían ido a 
visitar las propiedades de su marido, nativo de Cuba y que habían 
pasado en las mismas, donde nació Vida, su hija, por espacio de 
fres años. 
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—Yo me llamo Ego —dijo él al escuchar el nombre original 
de la hijita de Alma—. Hay personalidad en el nombre de los 
Lxes —agrcgó. 

—¿ Personalidad en nosotros O en nuestros padres? —respon= 
dió ella, 

—La belleza no percisa personalidad. Cumple su misión cn 
la vida —reetificó. 

—¿Una misión animal? — interrogó Alma, sonriendo. 

—La más bella —dijo él— y la única que vale la pena cumplir. 

Ella intervino en la' conversación general y al levantarse de 
la mesa accedió a su pedido, en el sentido de verse todos en el 
salón, después de la comida. 

o 


—Faltan solamente tres noches —pensó Ego, mientras le sere 
vían—. Tendré que continuar esta amistad cn tierra... 

Era una hembra maravillosa, digna de él. Una hembra que 
justificaba toda canallada, todo sacrificio. Se la imaginaba, excitada 
y un momento íntegramente de él, ¿Qué sabor tendrían esos labios 
prohibidos y quizá puros? Puros, porque el matrimonio no fuerza 
a mancharlo», ni marcarlos. El matrimonio es la yenta legalizada 
del amor, y que, como: toda consecuencia, sólo deja una simple 
dilatación vaginal. No sc puedo, cn amor, determinar un día 
para entregarse. La poscsión no puede ser legislada, Esta se pro- 
duce cuando la hora lo manda y no a la hora que se manda, Está 
reñido con el análisis médico pre-muprial, está reñido con los 
funcionarios y no precisa de firmas mi de promesas, menos de 
cbligaciones. 

No sabe de bendiciones, porque ya de sí es bendito... No re 
curre a una marcha determinada, porque ya de sí es música, no 
precisa de Mares, porque él mimoo és ox, plespollo, capullo por 
abrirse. 

La sociedad crec, afirmarse en su marcha sobre esa mentira, 
Ascgurar Jas consecuencias del mismo, y mantener, por lo tanto, 
su estructura actual. Pero todos los que tuvimos vcinte años, sa- 
bemos de esa mentira. Muchos no nos hemos detenido a su la- 
mado, y hemos preferido que el cincel del tiempo nos esculpicra 
cl alma, haciéndola un “tabú”, Nos asusta lo desconocido, las 
consecuencias: de un acto así; pero no mos horroriza esc amor 
legalizado y grotesco, digno de cabañas y de haras. 

Serás sano, sin importar que ella lo sea, tracrás alimentos a su 
cam, Reconocerás sus hijos, y si mañanas encuentras el amor, 
condenado serás a la cárcel, por adúltero. Tus hijos de amor, 
no tendrán ni derecho a tu esfuerzo ni a tu nombre, no tendrán 
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mi derecho a tu cariño mi a tu defensa, Vivirás hasta la muerte, 
junto a aquella que en dmor uo supo entregarie y sí venderse, 
Y si te rebelas, expulsado serás del seno de la comunidad, exco- 
_mulgado por la religión y despreciado por los tuyos. De nada te 
valdrá invocar tu ignorancia de vida, tu juventud y la falta de 
burdeles. 

El matrimonio es la carrera de la mujer; pero no es la meta 
del amor. 

El matrimonio es una penetración física; no espiritual. Lega- 
lizarás tus hijos con la amada raptada; pero ya no cleudicas ante 
las formas, sino que cedes frente a la paternidad. Entregas armas 
a los que Megan, para su igualdad en la viña por la vida, 

Se puede scr y sc es virgen en el matrimonio, La materia es el 
crisol donde se funde cl amor. Un soce de mucosas o una dila- 
tación de orificios no implica la forzosa conmoción del cspíritu, 
y menos si ésta es organizada por la comunidad o forzada por 
la necesidad. 

—Esos ojos claros no han amado aún —se dijo Ego. 

Desde afuera MNegaba el silbido del viento, enredado en los más- 
tiles, de los que trataba de desprenderse, para seguir su ruta, 
cumplir también su destino. Encrespábase el mar, balanceando al 
trasatlántico, Las notas de la orquesta, danzaban al unísono con 
las olas. Las luces de las estrellas se hacían guiñadas con las de 
los ojos de buey. 

En el comedor, amplio y lujoso, alumbrado a “giorno”, domi- 
nado por un óleo de carabelos, se cruzaban los mozos, sudorosoa, 
sctándose con las servilletas destinadas a permanecer colgadas del 
brazo, disimuladamente, las frentes transpiradas. Constituía un. 
verdadero arte hacerlo sin que lo advirticran los pasajeros. Basta- 
ba, para cumplir csa “tarca”, una pequeña inclinación frente al 
dedo papa a pito: 

Las mujeres mostraban sus canes, tensas y jóvenes unas, Lolas 
y arrugadas otras. Había señoras de senos y nalgas monstruosas, 
pintarrajeadas las caras y cubiertas de pulseras de más o menos 
mal gusto. Era algo así como una forma de imponerse a la ju- 
ventud ya ida, una demostración de haberla explotado bien, un 
certificado de tranquila vejes. Los senor y el vientre formaban 
un todo delante de ellas; y el descote del vestido dejaba ver el 
pliegue formado por la axila, el torso y el seno, 

—Ñ; Puede una mujer llegar a convertirse en semejante carca- 
tura? —rellexionó mientras terminaba su "gatenux” acompañado 
con vino Dorgoña. Estaba alegre; alegro como cuando se comienza 
un camino; alegre como al principio de alguna empresa. 

No... ella mo podrá “hacerse” así. 
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Sin embargo, para desmentirlo, alli, 4 pocos metros, comía 
un matrimonio, acompañado por la hija. El parecido denunciaba 
a la madre, Más de una vez había bailado con la hija y había 
sentido, junto a sus muslos, los muslos duros de ella; sobre su 
camisa. blanda, sus senos sin “soutien”, tirantes en: 5u piel; y 
en la mano derécha, la curva de la malga que hacía inútil la faja, 

—Sin embargo, ello mo podrá “hacerse” así... —se repitió, 
humano. á 

—¿Un poco de fruta? señor? —ofreció el mozo, presentando 
una canasta de productos tropicales; frutas seleccionadas y he- 
ladas, E 
“A racias:.. —sespondió él, Jovantíndoss de na asiento. 

Ascendió por la escalera, juntamente con otros que aban- 
donaban la sala cambiando frases de circunstancia, Llegó al “fu- 
amoir”, fué directamente a sentarse a la mesa ccupada ya por 
A) 1 de sus amigos. A 

Mc por medio, Marcello bebla mu moka, acompañado de licor. 
Al mirarla, ella le hizo una seña para, que sc acerca, Ñ 

—¿Estás enojado? —le preguntó, mientras él quedaba de pie-— 
Siéntate; quiero cxplicáriclo todo. Estaba completamente “in- 
toxiquéc”, z 

NO) dencia, Bac invitado a aquella mesa, —rcspondió, sc- 
falando la de Alma. Esta se sorprendió, al advertir el ademán 
de él y quedósc, mirándolos atentamente, 

“En de insiante Ego xecordó la ras de Michel Mari; 

“ Para conquistar a una mujer, no hay nada más fuerte que 
otra mujer". S 

Por supuesto que Michel Martín, al dar aquel consejo había 
dado por obvio agregar: “otra mujer bonita e interesante”, y 
Marcelle —pensó— a buen seguro lo era. 3 

—No estoy enojado, Marcelle —oñadió— ni tienes por qué 
disculparte, En la vida —sentenció— quien juega se expone tam- 
bién a perder. : 

—T4 no has perdido nada. ... ¿—contestó, mimosa. 

—Tú lo has dicho: “no he perdido nada”, —recaleó él. 

Reacionó ella ante la cachetada moral, Pero ya estaba en sus 
días “la otra”. 

—Esta vez te irá mejor —exclamó agresivamente. 

—También es juego. »» 


—Je imploró de pronto. e 
—Pero bailaremos después. Tengo que hablarte y quiero hacerlo, 
El persistía en su actitud. Ella insistió entonces: 


4 
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si fuesen poseedores de un secreto, 

“Los ojos son el espejo del alma” dijo alguien —pensó Ego—; 
pero también son los de la carne. 

En esa mirada de un segundo, ella lo había comprendido; él 
le había expresado con los ojos cuánta necesidad tenía de ella. Aca: 
baban de encontrarse en medio de aquel grupo de gente de todos 
los puertos, de todas las cdadcs, de todas las morales, nivelados 
Por sus cuentas bancarias y sus uniformes nocturnos. Quizá habían 
caminado por las mismas calles, habíanse acercado 2 un mismo 
tiempo a una pagnc. Otro de los concurrentes retribuyó la genti- 
leza y Ego insistió nuevamente en las retribuciones, con objeto de 
tener a Álma a su lado hasta tanto la orquesta empezara la eje- 
cución de bailables. 

Se consumía el champagne; se alegraban los corazones y subía 
el a do las voc« 

——No gracias + —contestó Ego a una invitación— no juego 
al “poker”; prefiero el baile. 

—A su edad... —comentó el marido de Alma. 

Sí, se dijo él, a mi edad, prefiero el “baile”, , 

No descarás la mujer de tu prójimo —recordó. Siempre que 
Ésta no sca bonita o no te corresponda —agregó "mentalmente, con 
cinismo, No era religioso. No había tenido tiempo de serlo, Sus 
padres lo habían abandonado en manos de una servidumbre lujosa, 
que no trató de imponerle más que unas cuantas oraciones por la 
noche y el plantón correspondiente a la misa de los domingos, Mú- 
sico por temperamento, habíase deleitado escuchando el órgano de 
la iglesia, Le parecía que todas las religiones tenían una. parte buena 
y otra mala. Justificaban una misión y una época. Eran un palia- 
tivo para lor débiles o fracasados, Y Él no era ni lo uno, ni lo 
otro. 


Desde el salón llegaron, alegres y bullicionas, las notas de la 
orquesta de dl 

—¿ Permite? —preguntó dirigiéndor al marido de Alma y, 
sin esperar respuesta, dirigiéndose a ella, agregó: 

—¿ Bailamos 

¡Atravesaron la biblioteca; El detrás de ella, desnudándola men- 
talmente. Alma sintió la mirada como hubicra podido sentirla 
cualquier otra mujer y reteniendo el paso, sc colocó a la par de él. 

Dos mujeres jóvenes escribían, en esc momento, abstraídas, 
quizá cartas de amor o cursis diarios de a bordo. Las cartas mo 
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tendrían otra importancia que la de justificarse anto ellas mismas, 
cl abrazo a los acordes de la música o el “flirt” que las esperaba 
al terminar la danza. Tal vez fueran cartas para una amiguita o 
el marido. Mentiras del alma sobre el papel. ec 
¿No tiene que escribir ninguna carta? —preguntó risueña e 
intrigante, Alma. : E 

—No tengo a nadie a quien escribirle —respondió fl— y si tu- 
viera, desde ahora me olvidaría hasta de la dirección. 

—¿Por qué “desde ahora"? 

—Por lo que usted adivina... por lo que usted “sabe”... 

Se abrazaron estrechamente. A los primeros compases ella trató 
de separarse; pero, poco a ace abandonándose, como cn una 
entrega espiritual y tambi sica. 

El primer contacto de sus manos, choque de pieles, la había 
hecho claudicar, suprimiendo el espacio de rigor. El calor de sus 
cuerpos se habla juntado y él ampiró con deleite el olor a limpio y 
a fresco de Alma, Ella aspiró el casi imperceptible aroma de la 
colonia, en los cabellos del muchacho. Un seno de ella junto a 
su pecho, el otro bajo su brazo fuerte. Adivinaba sus mamas er- 
guidas y pequeñas, juveniles... La cintura fina, se abría de pron- 
to hacia la nalga ancha, grupa de potranca, de hembra de pelvis 
amplia, hecha para recibir y para dar vida. pene 

Sintió sobre su rostro el cabello de Alma; suave seda tibia... 
Apretó la mano, trató de insinuar un pequeño cruzamiento de 
dedos, que ella rechazó, manteniendo los suyos apretados y repk 

ió: 
Leo que usted adivina... por lo que usted ya sabe. 

El armor, la pasión, el deseo, son así: instantáneos, Comienzan 
con una mirada y hacen crisis en un contacto. 

Ego no recordaba haber sentido jamás deseo igual de inclinar 

a una mujer. Su miembro, en un máximo de tensión casi dolo- 
xosa, contenido hacia arriba por la ropa interior, le impedía bai- 
lar. Trató de que ella no lo notara. Pero Alma al terminar la 
música, rogó: 

— Volvamos, Si 

La orquesta atacó entonces un nuevo paso de baile y él imploró, 
rogó: q 

—¿ Bailamos? .. 

—Me es difícil, no lo sé... 

—Yo la enseñaré —dijo, arrastrándola hacia la pista. 

Cuando terminó la pieza, ya había recuperado el dominio de sí 
mismo, Embriagados por la música, solamente sus cuerpos habían 
hablado. La palabra no había interrampido aquella misa de almas, 
¡quel festín del roce. 
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Salicron a cubierta, como para purificarse ante la noche, 

Perdidos en un desierto, habían descubierto, sedientos, un ma- 
nantial. Sed que se saciaba en las pupilas y el contacto. 

—Es usted un chiquillo impertinente y terrible —dijo Alma, 
como queriendo excusarse ante sí misma, En seguida, como una 
confesión, agregó: 

No sé lo que me pasas, 

. ¿Sus pupilas miraban hacia lo lejos, en la noche ventosa y ya 

sin estrellas. 

MAS soy yo, mi es vsted —Ámaurmuró él— es la vida que nos 
% . 


, que casi pue- 


Se contuvo cuando iba a decir; su madre, Una coquetería 
natural y femenina detuyo la frasc. Sobre todo, porque Álma 
lo sabía: sus 28 años no representaban más de 22, Tenía aspecto 
de chicuela, de colegiala un poco canallesca, un poco audaz. Una 
pequeña arruga vertical en su ceño, le daba un cierto aire de 
desconfianza y de curiosidad, 

Se acercó una pareja, a la cual Alma se aferró. 

—Buenas noches —dijo a Fgo— voy a caminar. 

¿Bl se quedó, apoyado en la barandilla, mirando las nubes que 
encapotaban cl ciclo, A través de ellas se adivinaba la luna. 

A sus espaldas sentía caminar « los pasajeros. “Footing”. Ábu< 
rrimiento. «| 

Mientras intentaba encender el cigarrillo, contra el viento, 
pensó en Marcello, 

—Ahora sería una masturbación... —se dijo—, Algo de pros 
tíbulo... ¿Qué valor puede tener para mÉ esa mujer, la que 
hace horas se ha entregado a otro? Entonces ¿a qué ese desco 
de tomar a Alma, que también, por lógica, te ha entregado, quizá, 
también horas antes a sm marido? 

¿Acaso por el hecho de estar legalizado, un coito no es igual 
al a h 

lin, embargo, ni quiso confesárselo, no quito reconocer que 
también. estaba imbuído. de prejuicios sociales; que yu. mateo, 
añn aparentemente vigorosa, cra débil, y yu mentalidad común, 

La realidad no estaba co la mayor belleza de Alma, mi en la 
superior posición económica. Era el atractivo de la alambrada 
imaginaria que la defendía; era lo prohibido, lo vedado, “la se. 
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Sora”. El deseo se agranda ante cl obstáculo y por ello las ujeres 
se agenciaron el mito religioso del noveno mandamiento. Sabían 
ellas que lo fácil no perdura. Que lo que cuesta sc guarda, El 
techo y la piel que las abrigaría, sólo sc conquista acallando el 
grito de su carnc, satisfaciéndose cuando solteras con las cánulas 
de los irrigadores y las bicicletas de asientos empinados, Ninguna 
mujer normal está físicamente satisfecha de su esposo, El hastío 
de elos los hace a sus ojos, impotentes. Y la mujer perdonará todo, 
con excepción de aquello, 

—¿ Estaré enamorado? —se preguntaba mientras descendía la 
escalinata, hacia el camarote de Marcelle. 

—Soy un puerto —se dijo al golpear con los nudillos la puerta 
sobre la cual lucía la tarjeta con el nombre de ella. 

—Soy un puerco —se repitió al penetrar a la cabina. 


e 


La había poseído tres veces consecutivas aquella moche. Tres 
asaltos maestros y sin embargo su carne estaba insatisfecha y su 
espíritu asqueado. La había tomado cerrando los ojos, pensando 
en Alma. Cuando más se acercaba a ese Cuerpo, más pi 
en el otro. Era distinta la piel, distinta la voz, E 

—; Cállatel..... —habíale rogado, tratando inútilmente de ima- 
ginarla. Así como él, harían las mujeres enamoradas, obligadas a 
venderse O A entregarse. 

No era est sexo tibio y húmedo; no cran esos senos de pezones 
erguidos, mi esa boca temblorosa y carnosa, jadeante, agitada tras 
el placer, no cra esc corazón que sintió latir fuertemente bajo 
el suyo varias veces... y sin embargo, lógicamente, debía poder 
“reemplazar” a la otra. ARETES 

La lógica, es una palabra que no existe en el diccionario del 
amor. Esencialmente materialista, no habíase sentido embargado 
por una cmoción similar, Trataba, ya en el lecho de su cabina, 
de recordar lo acaecido momentos antes. 

Quédate... duerme a mi lado —le había implorado Marce- 
le, vencida ya. 3 S 

El había partido, se había alejado casi violentamente, sin tra= 
tar de disimular su estado de ánimo. 

Se había purificado, en el agua de su ducha, y había enjuas 
gado con deleite su boca, Quería borrar todo rastro, toda impre- 
sión que hubiera podido dejar en sí Marcelle. Había jabonado 
Asperamente su miembro erguido aún, satisfecho de Marcelle, 
pero ansioso de “la otra”. 

Si amor era ese fenómeno material, palpable; pero incompren- 
sible, €l estaba enamorado. 


! 
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—Ridículo —se rectificó—. ¿Cómo puedo enamorarme de un 
ser que ignoro aún si me corresponde?... NO..., yo no estoy 
enamorado, sélo estoy “caliente” —agregó recordando un término 
de su tierra. 

Apagó la luz del velador, tratando de dormirse, inútilmente. 

En la obscuridad de la cabina y en su cerebro, se movía en 
varios cuerpos, una sola Alma. 

Como a través de una fantasía coreográfica, tras una Alma 
que, de pie y cubierta por una pequeña camisa, estiraba sobre 
la pierna, hasta cerca del sexo, una media, se cruzaba otra Alma 
acostada, desnuda y de espaldas, vuelta su cabeza, ofreciéndole 
su boca, y otra más, que llegaba hasta él, ofreciendo a sus labios 
las dos pequeñas manchas rojas de sus senos, y otra que, parada, 
desnuda, sobre él, presionaba con sus talones su pene, mostrán- 
dole la maraña de vello de su monte de Venus, y otra, y mu- 
chas y cientos de Almas, en diversas poses, ya sicalípticas, ya 
sentimentales o artísticas, ya risueñas, insinuantes o lorosas.... 

Todo su ser era sacudido por un temblor delicioso, jamás hasta 
entonces sentido. 

Encendió la luz. Estaba todo transpirado y llegó hasta el baño, 
donde refrescó su rostro. Calzó pantuflas y sobre el pijama de 
hilo blanco, se colocó una "robe de chambre” de seda negra. 

La pequeña pasarela de su puente estaba desierta a esa hora. 
Las ventanas de las cabinas, que por el calor se mantenían abier- 
ta. De pronto recordó que Alma, por haberla visto entrar en di- 
ferentes oportunidades, tenía el camarote uno por medio del suyo. 
Lo ubicó fácilmente «La ventana sobre el pasillo estaba abierta. 
Se, detuvo asustado ante la idea; pero contimnó, como un sonám-= 
bulo, mecánicamente, acercándose a él. 

Tomó inconscientemente, el andar de un ladrón; miró un largo 
rato la pasarela vacía; escuchó, por todo ruido, sólo el murmullo 
de las olas del mar, agitadas por el viento y recostándose con 
ira la pared de hierro aún tibio por el sol de la tarde, a pesar 
de las horay transcurridas, miró hacia adentro, 

Su corazón latíale como queriendo saltar del pecho. En sx 
cercbro se había detenido el ritmo del pensamiento. Era todo 
músculo, bestia, Surgía en él el “homo sapiens ferus”, el hombre 
de las cavernas, la fiera que desconoce el peligro cuándo olfetea 
la hembra, rastrea el placer, que desprecia la vida para cumplir 
la ley suprema de la misma, Se transformó su rostro, cuando, 
más bien que verla, la adivinó a través de la ventana, que bajó 
completamente, dejando penetrar algo más de la luz del cercano 
foco de la pasarcla, 

Allí acostada, soparada por sólo un tabique de hierro y madera, 
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despcinada su cabellera, los brazos sobre la almohada, tendida de 
espaldas, estaba ella, 

Pasó su lengua sobre los labios resecos, volvió a mirar al pasi- 
lo, y apoyándose cn el marco de la ventana, clevó lentamente 
su cuerpo, en una flexión de atleta, dejándose caer sobre ella 
suavemente. Corrió la sábana que la cubría y, abriendo con las 
suyas sus piernas, la penetró, potente, esperando que ella termi 
nára de despertar. 

—Calla, mi amor, calla... —le murmuró al oído, recordando 
de pronto al marido y a la nena que dormirían en la misma ca- 
bina. Sintió ella un temblor de terror, de pánico que la imposi- 
bilitaba moverse y hablar. Movió él sus caderas lentamente, pe- 
swirándola aún más. Y cominuó as, mientras le mmurimarada al 
oído: 

—Mi amor... mi grande amor... 

Ella se movió, Abriéndose más, inconscientemente, quizá con 
la intención de acelerar el espasmo, que llegó de pronto, fecundo, 
exuberante, inundándola. ... 

Mordió él sus labios hasta hacerlos sangrar y las manos se cla- 
varon en las piernas y brazos de Alma, como en compensación 
a la respiración contenida durante el acto. 

Ella lo empujó. Sus manos imploraban. 

—¡Vetel... ¡ Vete, por Dios!... 

Irguiéndose, saltó sobre: la pasarela, cayendo de rodillas sobre 
su piso de madera, mientras tras él, se cerraba la ventana, 

Respiró profundamente el aire. Era como si despertara de una 
pesadilla o borrachera. Estaba físicamente cansado, vacío. Al ale- 
Jarse alcanaó a escuchar voces quedas que salían de la cabina. 
Apuró el paso y llegando a su camarote, se abandonó sobre la 
cama. En la mesa de luz había un cablegrama, Lo tomó displi- 
cente y lo abrió. “Papá ha muerto. Regresa? —decía. 

e 

Alma había sido, en sus cuatro años de casada, una mujer 
honesta. Honesta, como puede ser toda mujer, físicamente, De 
una moral, aunque mundana, rígida, había rechazado con horror 
toda idea de adulterio. Amaba a su marido y a su hija, y más de 
una vez habíase asegurado ser feliz. Rica, joven, satisfechos por 
el esposo sus pequeños caprichos diarios, nada podía excusar a 
su conciencia un acto vil. 

Y vileza cra, traicionarlo, Exponer su derecho futuro, cuando, 
vencida por los años, podría erguirse frente a aquel compañero, 
y exigirle el cumplimiento del pagaré que firmara en su juventud. 
Su fidelidad, en los años mozos, la hacía acreedora a derechos en 
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los años viejos. Era simple y recta, quizá por muy femenina, algo 
coqueta. Le espantaba la sola idea de vivir junto a un ser que 
ha dejado de amarse y en el cual, por lo tanto, todo es grotesco 
y desagradable, Hubicra tenido en ese caso, la valentía de arrics- 
gar sola la vida, 

Siempre sus “flirts” se habían realizado, podría decirse, con el 
consentimiento tácito de 5u marido, o como una pequeña ven: 
ganza, contra alguna aventurille de él, La confianza en ambos 
era absoluta. 

Y isin embargo, acababa de pasar “aquello”. 

Al vor desaparecer aquel cuerpo tras la ventana, la cerró brus- 
camente, buscando ansiosa la tranca de la misma. 

Sentia unas ansias locas de gritar, arañiarse y lorar. Ahí es- 
taban sus piernas y las sábanas bañadas por aquel semen, para 
confirmarle que no había sido un sueño. > 

Medio dormido el esposo preguntó desde la litera vecinas 

—¿ Tienes algo, querida? 

No... sólo un poco de frio... —mintió ella en un tono de 
voz que la asustó. 

Sintió al marido moverse en la cama y escuchó de inmediato 
la respiración tranquila y rítmica a la que estaba acostumbrada. 
Deseaba levantarse para lavar su sexo, y evitar un posible emba 
sazo. Le horrorizaba la idea... 

Sin embargo, no se atrevía. Se quedó acurrucada, temblando, 
tratando de “despertar”. Retiró su camisón mojado en su centro 
y se hizo a un costado de la cama, tratando de evitar ess contacto 
húmedo y ya frío. 

Le era casi imposible pensar. Al recuerdo del hecho se cruzó 
en su pensamiento, la imagen de su hijita, que dormía en el sofá. 
Sintió las lágrimas que corrían por sus mejillas y trató de conte- 
mer los sollozos. 

Se imaginó cl escándalo en aquel barco, si hubiera gritado, co- 
mo ahora consideraba que hubiera sido su deber. Pero cuando 
despertó, él ya estaba “adentro”... Espantada al reconocerlo, ha- 
bía quedado paralizada, Recordaba que solamente atinó a ayudarlo 
en el colto, para poner término a ese instante, Detúvole la idea 
del encuentro de esos dos hombres, de la lucha entre ambos, de 
los ojos dilatados de ira ante csos cuerpos desnudos y quizá en- 
sangrentados, de los parajeros en ropas menores, amontonados en 
Ja puerta del pasillo. Los comentarios ante su actitud durante cl 
baile y más tarde en cubierta. No ntinó a nada. Solamente pensó 
en un futuro de infierno, ante el recuerdo de su desgracia. 

Valía más haber callado, 

La sociedad no castiga cl delito, sino la falta de precauciones 
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Para que éste se sepa. Si cuidas las formas, si evitas los rastros, 
podrás ser el primero de los canallas. Y si convencidos te acusan, 
lamarás en tu amparo, a la ley, que te expedirá un certificado 
de decencia, sobre tu buen nombre y honor. Patente de dama o 
señor. A 

No se dá algo por mada en la vida, Hasta el mismo que, apa- 
rentemente idiota, devuelve la cartera con dinero hallado en la 
vía pública. Lo hace pensando que así, momentáneamente, va a 
destacarse, que los suyos lo mostrarán como ejemplo y ello vale 
bien el dinero devuelto. Lo hace quizá pensando en la facilidad 
con que ha de poder trampear mañana. 

Lo que no se sabe, no cuenta en la historia de las hembras. 

—Sólo Dios... —pensó Alma. 

Ella era inocente, su único delito, consistía en haberlo escu- 
chado, no llamar en su auxilio... 
Dios mío!... 

Sentía ansias de morir. Dormir y no despertarse jamás. Incendiar 
el barco. Hundir todo junto con ella. 

Insinuó un movimiento para dejar la coma y llegar al baño. 

Crujio el elástico y despertó el marido. 

—Hace calor —dijo—. ¿Por qué no abres? 

—No... m0... —respondió ella— tengo frío... 

—Tono raro el de tu voz —agregó él, encendiendo la tenue 
bujía del velador y acercándose a su cama; 

—+Te pasa algo, mi amor? —añadió al advertir la cara con- 
gestionada de Alma, que trataba de sonreírle, 

—No.. . es que no puedo dormir... Álgo de nervios... 
¿ El se introdujo en la cama y ella cubrió con su cuerpo con 
au cuerpo la mancha húmeda de la sábana, quedando así él sobre 
ella, Dijo cuatro estupideces. Creyó que esa nerviosidad era deseo. 
El mismo rechazo de ella, inexplicable, lo excitó de pronto. Ella 
rompió a llorar cuando él la penetró. 

—+¿ Por qué lloras, queridita ? —interrogó él, deteniendo el coito. 

—Porque la vida es una mentira —murmuró. 

—No, la vida sólo es una mentira, fuera de tus brazos... 


CAPITULO HI 


Alma Hoffman había nacido en una Noche de Reyes, en una 
casa cercana al funicular de Saint Moritz, A través de la ventana 
del dormitorio llegaban los ruidos de los trineos que inauguraban 
la temporada de invierno, en dirección al Palace, donde esa no 


h 
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che, noche de gala, las afortunadas del mundo lucirían sus me- 
jores picles y las más costosas alhajas. 

Pedrería bárbara que hacía horadar las orejas a las mujeres que 
tienen el valor, de su belleza, sino de su escasez. Por esas piedras, 
muchas mujeres habían abicrto sus piernas sin deseo. Por ellas, 
seguían abriéndolas. . . 

Sonaban alegres los cascabcles cn las colleras de los caballos, 
eubiertos por un vaho de vapor destacado por la luz débil de los 
docos callejeros, Llegaban hasta el dormitorio las risas de los 
ocupantes de los vehículos, Llegaba hasta el perfume de las acom- 
pañantes. 

La nieve cubría los tejados y las calles; todo era blanco y lim- 
pio porque todo estaba cubierto, 

lo lejos, las sombras de los montes de pinares y piedra. 
Abajo el lago helado, convertido en campo de carreras y pista 
de patinaje. 

Acababa de nacer; empezaba a sufrir. Había llegado, se diría, 
«on rabia al mundo, gritando desaforadamente, sucia, insignifiz 
cante, indefensa. 

¡En la escala biológica era el máximo de la inferioridad, ya 
que en ella solamente cuentan los audaces, los hipócritas, los ca- 
paces de huir o atacar. 

Saber huir, ser ligero en la fuga es el arma de la gacela y la 
defensa de los insectos. En la lucha por la vida toda arma está 
justificada. 

Muchos meses, muchos años, diremos, Alma dependería de sus 
padres o tutores, de sus hermanos más tarde; de su marido o 
amante, después, y por último de sus hijos y conferores, Esclava 
ya, por ser mujer; esclava a la cual los hombres educarían para 
que se vendiera por una piel o por una joya; esclava de la casta 
y religión en que había nacido. 

Como auto defensa, solamente le quedaría el recurso de mentir; 
única arma que los hombres no podrían arrebatarle y las circuns- 
tancias le impondrían. 

Habría que destruír el viejo sistema que nos llega desde el 
comienzo del cristianismo; hemos progresado en todos los órdenes 
de la vida; pero el progreso no es civilización; progreso es la 
radiotelefonía, la acronavegación, el aire acondicionado. Hay que 
destruír, romper, demoler, incendiar xi se quiere, todo lo creado 
hasta hoy en el orden moral, no por una necesidad de vandalismo, 
sino convencidos y esperanzados en que la moral que reemplazaría 
a la actual nos acercaría más a lo natural, a lo bueno. 

Ni el juez que condena al inmoral está seguro de que lo sea. 
Como universitario, conoce o debe conocer historia y bien sabe 
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que lo que ayer fué prohibido, hoy es tolerado y mañana quizá, 
sorá e . 

Bien sabe el hombre del confesionario, la mentira de su prédica, 

Bien sabe el hombre de las sombras, del mandato de su sexo, 
Bien sabe que no se calma su sangre comulgando, ni se satisface 
la ansiedad del niño, haciéndolo temblar bajo la amenaza del 
infierno. Bien sabe de la mentira de aquella estampa de la corto 
celestial, Bien sabe la madre que su silencio no es la respuesta 
esperada por la inquictud de la carne joven despierta, ni por el 
cerebro del niño que indaga. 

Nuestra primera etapa de perfección sería destruír todo lo que 
según nos consta que es malo; destruir hasta nuestra historia; 
borrar del pasado de la humanidad, las bibliotecas, los viejos per. 
ámboa y lat subis piettos que dos Lablntl de Acond ca 
que cada ladrillo es la vida de un hombre. Borrar del cerebro la 
idca de que el hombre puede explotar al hombre y comprar la 
hembra. Destruír ya es una ctapa; solamente los mojigatos, so- 
lamente los tímidos, solamente los hipócritas, exigirán conjunta: 
mente la solución del problema. Esta debe llegar como conse 
cuencia lógica de esc primer hecho. Lo mismo que al arrasar el 
fuego un campo, surge de nuevo el pastizal tierno. Todo ser, pue- 
de cumplir una misión, unos destruyendo, otros creando. Creando 
ante la necesidad de vivir. 

Se_le dice a la niña que baje sus faldas, que oculta sus piernas 
y pór toda respuesta a su curiosidad, se le contesta: 

—Las niñas no deben preguntar ciertas cosas. 

Y con csa mentira de siglos, creada por un jesuitismo enfermizo, 
de impotentes anacoretas o apóstoles invertidos, debemos seguir 
Menando de histéricas y neuróticas, los hospitales y manicomios. 

El desco de la materia, cuando ese niño llegue a la adolescen= 
cia, no se matará. Cuando más, podrá amordazarsc, torcerse, Acá 
Jlarse aparentemente; y cuando esto suceda, deberá ampararse pa- 
ra satifacerse, en las sombras pornográficas, en la pesadilla sexual 
de sus años mozos, en la degeneración colectiva, Es que todos sa- 
bemos, es que a todos nos consta la mentira de aquella virgen 
masturbadora, cuando afirma cinicamente, “que no desea casarse, 
que no le interesan los hombres”. 

¿Es que la virginidad, esa membrana pasada de moda y sucia, 
puede tener algún valor de canje en nuestra época? ¿En una 
época en que la cirugía estética mos transforma el rostro y el clí. 
nico nos estimula las secreciones glandulares? ¿Es posible que una 
mujer_no se sienta avergonzada cn su fuero íntimo de “no scr” 
mujer? ¿Es posible que siendo normal físicamente, no la lleve esta 
abstinencia a vicios secretos que influirán fatalmente en su futuro? 
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¿No está le naturaleza vengándose al darnos la lesbiana, producto 
del internado? ¿No existe aquella mujer desganada, de idiotas 
y, bellas facciones inexpresivas y ya muertas, que llamamos 10. 
mántica? 

Todas las droges, más aun, todas las guerras no han hecho 
tanto daño a la humanidad, como esa doctrina de la moral, ese 
miedo al sexo, ese terror al deseo, 

Ahí están ellos y ellas, los guardianes de la mentira, vigilantes 
y alertas. Los encontramos en las playas, obligando a los niños a 
cubrirse frente al sol; cn los confesionarios de los templos amor- 
dazando la vida; en los autores de tentro con sus obras morales 
de terminaciones felices; en los estrados de la justicia, en vuestros 
kermanos, en vuestras mismas madres, ejército sin wmiforme de de: 
positarios y custodios de vuestros orificios paturales... Ahí están. 
Ahí quedarán si la mueva generación no se declara dueña abso: 
Tuta de su cuerpo. 

—Es mío —dirá la Joven— y lo entrego a quien me dicte el 
desco y la vido, Ninguna ley bárbara, niagún dios asexual, nin- 
guna autoridad paterna, podrá disponer de mis senos tersos, jó- 
venes y erguidos, ni de mis labios húmedos y sedientos de otros 
Jabios, mi de mi sexo, ni de mi salud, ni de mi vida... Mi cuer- 
po no será esclavo, por siempre jamás, de ninguna moral, de nin- 
guna fuerza contraria a la naturaleza y a la vida... 

Mujer, hermana mía, amiga mía, novia mía: ¿cuál y cuándo 
acrá ese tu día, cl de la liberación? 

Alberto Hoffman el flamante padre de Alma, acababa de ser 
designado como ingeniero, para una subgerencia en la lejana y 
remota Argentina. Su viaje había sido domorado por aquel magno 
acontecimiento: el primer hijo, que hubiera deseado no fuera 
mujer y a pesar de lo cual, sin embargo, su espíritu se conformó 
rápidamente, Cuando pudieron marchar, semanas después, em- 
barcaron en un viejo trasatlántico y economizaron de esa ma. 
nera, unos centenares de francos sobre lo asignado para los pasas 
jes, No cran ricos; por eso ellos habían aceptado contentos, aquel 
destino tan lejano de mus montañas natales, Llegaron a Buenos 
Aires y pronto conquistaron afectos y aumentaron ahorros. Ha- 
bituados a la férrea disciplina alemana, le resultó simple obede- 
cer obsecuentemente a sus jefes y éstos lo recomendaron a la 
Central; gracias a ello consifuió ascender rápidamente, 

Cuando Alma cumplió once años, días antes había sido nom- 
brado gerente general en Sudamérica y el directorio que por pri- 
mera vez conocería, lo había llamado a Berlín. 

Así empieza la historia de Alma Hoffman, 
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Bobi había escapado esa tarde hacia la calle. Era una tragedia. 
Podía perderse o ser raptado; podría aún más, matarlo un auto. 
ze horrorizaba ante tal idca, Su pequeño corazón no concebía 
la tre y 

Era la hora de la siesta; la hora en que las moscas tenían un 
zumbido más vibrante en el silencio de la naturaleza que dormía 
agobiada por el calor. 

Sintió ladridos, adivinó movimientos tras la esquina, y corrió 
hacia ella. 

La pequeña jauría que se había congregado en derredor de 
aquella perra en celo, atraída por la misión de conservar la es- 
pecie, la sorprendió. Quedó un minuto asombrada ante el es 
pectáculo, cn aquella hora, de la calle solitaria. 

Bobi, sobre las nalgas de una perrita, jadeaba, apoyado en sus 
patas traseras, mientras los perros que los rod 
esperar tumo. Se detuvo un minuto, desconcertada, 

¿Qué hacian? ¿A qué jugaban? y cn seguida corrió, temerosa, 
que le pasara algo. Al intentar tomarlo, notó que en su “pichi” exa- 
geradamente grande y de un color rojo, penetraba entre las nalgas 
de la perra, que sin aparentar dolor a tamaña tortura, pasivamente, 
aguantaba. 

Horrorizada ante la maldad de Bobi, lo tomó violentamente, 
arrancándolo de encima de la perra. 

Bobi, furioso, con los ojos inyectados de sangre, que nunca 
había vista, apretó sus dientes en el brazo de ella, la que ante 
tal dolor, hizo soltarlo, cayendo a tierra, 

La perra sc había alejado ya “unos metros y tras de ella otro 
perro intentaba subirla. Bobi saltó furioso sobre él, echándolo a 
tierra, subiendo de inmediato otra vez sobre la perra. 

Aptetando con la falda de su traje, el brazo, que manaba 
sangre, Alma con los ojos lacrimosos por el dolor, fué acercán- 
dose nuevamente al grupo. Temerosa se quedó mirando, No quería, 
a pesar de su herida, abandonarlo. Seguramente estaba loco. ¿A 
qué jugaban, qué hacían? 

El' ritmo se: aceleraba, Las lenguas de ambos gotcaban sudor. 
Los perros parecían scguir esperando turno, Le horrorizaba y le 
intrigaba a la vez, el espectáculo, Recostada a la pared, trémula, 
sintió de pronto como si algo penetrara dentro de ella, como 
ella fuera la perra. Era como una sensación agradable, nunca 
hasta ahora sentida. 

De pronto, Bobi se scparó de la perra, la que echó a correr, 
seguida de otros perros, quizá satisfecha, 

Alma corrió tras Bobi, y ya desesperada y sin miedo de nuevo 
a sus dientes, lo tomó en sus brazos. El perro no opuso resisten= 
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cia, tranquilo, cansado, se dejó llevar. Aún tenía fuera su ““pichí”, 
que ella sntió en la piel de su brazo herido, ardiente y húmedo. 
Cuando llegó a la casa, llorosa, los sirvientes había salido a 
buscarla y cuando explicó lo que había pasado, todos sonrieron 
iurmurando palabras cuyo significado no comprendió. 
Fué su primer encuentro con el imperativo de la vida, que 
perpetuaba todas las especies, 


oo 


sioches, en un estado de nerviosidad inexplicable, pero deliciosa, 
Alma fué internada cn el colegio de la Divina Unión, edificio té- 
trico, de altos muros y aceradas rejas, edificio que más tenía 
de cárcel que de colegio. 

NIK, en esos salones y corredores, cuyos muros sólo se vcíam 
interrompidos por Cristos desnudos 'y crucificados, por vírgenes 
llorosas y santos que mostraban sus llagas, lamidas por perros, 
debería Alma formar su espíritu. Nada era hogareño, nada permi- 
tido, toda alegría vedada. .- 

La vida era una maldición. Todo deseo pecado, todo movimiento 
natural impuro. La vida —le enseñaron— tenía por sola misión, 
adorar un Dios, macerar la carne y torturar el espíritu, en pago 
de una manzana robada del jardín del Señor, hacía ya miles de 
años. Ese Dios de luengas barbas, que por corona usaba un trián- 
Gulo, podía pulverizar la tierra, negar la leche al seno materno, 
Convertir a niños en monstruos paralíticos y leprotos, Cuando se 
Cansara de castigar, dentro de otros miles de años quizá, volvería 
O juerarnos, para castigarnos nuevamente, porque, hasta castigo 
también exa la eternidad, que sólo tenía como motivo escuchar 
lor cantos celestiales, 2 su vera, 

'Sus noches comenzaron a poblarse de demonios, que le ofre 
cían comer en Viernes Santo, que le levantaban las faldas mien- 
Los escuchaba misa, que la tentaban a mirar sus senos, que co- 
menscban a surgir, y el vello que sombreaba ya su sexo, durante 
<] baño, en el que se obligaba a tomar con larga camisa para no 
caer en el pecado de mirar su propia desnudez. .. y 

iLlamarse esposa de Jesús! Cuando ella fuera mayor, vestiria 
también hábitos, en los días de retiro, leería también, por millo- 
nésima vez, la vida de su Santa. 


de eos 
El padre Josó, era un hombre de no más de cuarenta años 


delgado, puleramente vestido, y de una palidez cérica, color al 
que las'monjas atribuían santidad. Color de moda en los conven- 
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toy hospitales y manicomios, “color quebrada"! en los 

cinado de Felipe IV y de Zurbarán y. Alonso Uan. Coles ae 
ela de cirio y barro, de uña época ea que “la vida es viento 
ss una sombra, la vida es sueño...” Epoca en que disputan el 


Sus ojos casi negros se destacaban en el color cetrino! de su 
rostro y lo oscuro de Ja sotano, Sus cabellos castaño oscuro y pisa: 

los, enmarcaban su A “i bl 

a cabeza dándole un cicrto aire de poeta del 

ra el confesor del colegio, alma ante la cual todas las almas, 
se presentaban impúdicamento desnudas, ensangrentadas y sedien. 
tas. Era a la caída de la tardo, Interrumpian el estudio: las que 
al día siguiente comulgarían, las que debían purificarse por la 
confesión. Costumbre bárbara, que dió el poder omnipotente a 
los Papas. Arma ante la que los más valientes guerreros, tembla- 
ron. Dolo que no se confía al padre, al esposo, al amigo, pero sí 
al extraño. Arma que entregamos una vez, y con la que la cone 
e 

ES y eso sabría reción después de much ñ 
aquella santidad fué Ja consecuencia de un desargoglo de plano 
dulas en la edad crítica; desarreglo que hoy la medicina, trata 
y cura, Ignoraba que la noble de Avila de Los Caballeros, tuvo 
amores con un primo y que ella en su autobiografía, trata con un 
afán sospechoso, de aclarar que esos amorcs no pasaron de las 
conversaciones. Oculta, quizá, con mala fc, que el tal primo vivía 
pared por medio y que tenía entrada a toda hora a su casa. 
Confiesa, porque no puede ocultar a sus contemporáneos, que le 
gustaban en su edad moza, los trajes, el arreglo y los perfumes, 
Lo que llevó consigo a la tumba, fué el secreto de la ruptura de 
esos amores, qué acto, qué escena la repugnó hasta el extremo de 
tomar los hábitos. Su vida fué liberal, como era la vida de las 
monjes en aquella época, 

ju Íntima amiga, con la que vivió tantos años, y esc asco qu 
demuestra a todo lo humano, a todo lo hombruna, nos hace entrar 
en la sospecha de encontrarnos en presencia de una uranista, Y 
sino alí está la descripción que su “amiga” María de San José, 
hace de ella: “Era más bien alta que pequeña y tuvo fama de 
” muy hermosa. De un rostro extraordinario, Muy hermosas sus 
? cejas, de color rubio oscuro, con poca semejanza de negro, an. 
7 chas y aleo arqueadas, ojos negros, vivos, redondos, muy bien 
* puestos, Nariz redonda y en derecho hasta igualar con Jas cejas, 
* formando un apacible entrecejo. En toda bien proporcionada: 
tenía muy lindas manos y en el rostro, al lado izquierdo, tres 
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* lunares... en derecho unos de otros, comenzando desde abajo 
vde la boca, el que mayor era y el otro entre la boca y la 
* nariz y el último en la nariz, más cerca de abajo que de arri- 
ha... ¡era un todo, perfecta!”. Descripción más bien digna 
de un amante que de una religiosa. 

Ignoraba, que recién a los 44 años, en la edad que termina en 
las mujeres la menstruación, es decir, normalmente el deseo, es 
cuando despierta en ella esa necrofilia ante el Oristo crucificado, 
con el que de pronto tropieza al entrar en una iglesia. Y es recién 
entonces, cuando escribe su maravillosa obra de amor, cuando 
xeúno la congregación dispersa cuando funda la orden de las 


ello, como ignoraba la vida. Lejos de los hombres, 
sio descos materiales definidos, creyendo aún que los niños los 
extraía la comedrona por el ombligo, y con sólo una vaga sos- 
pecha de como se concebía, cra un magnífico espiritu virgen en 
el que podía germinar cualquier mentira, 

Y el deseo de su carne se mezcló así con lo místico. Virgen en 
la que los pechos empezabon a surgir y su sexo a sombreanse de 
vello. 

Alma, fué poblando su espíritu, dando vida dentro de él, a 
infinidad de seres, cuyos dobles adornaban los nichos de los al 
tares de la imponente iglesia, junto al colegio. Quizo emmar la 
vida de Santa Teresa, amar a Jesús, como aquella lo había ama- 
do, sufrir como aquella había sufrido. 

Iban en grupos de diez, acompañadas por una monja; de hi 
mojos, cerca del altar, esperaban rezando, su turno. A pocos me- 
tros, el confesionario de madera negra, representaba dentro de la 
casa de Dios, un lugar más íntimo de la misma. Dentro de él, 
un hombre nombrado por otro hombre, se arrogaba el derecho, 
divino, do representante de una corte, que nadie había visto, que 
Medici a icorolomria uepebal ¡Do ect al! que do 
Megaba de rodillas para implorar la bienaventuranza, podíamos 
salir, con un derecho, de penetrar en el cielo, de continuar pe- 
cando, 

Bn el juvenil espíritu de Alma, el padre José, tenía la anreloa 
del santo, tenía asegurado un logar al Jado de Jesús y la Virgen, 
cuando eston lo Marmaran, Los horlan también una estatua y las 
generaciones venideras implorarían- de rodillas sus dones. 

"Tenía demás, la belleza perfecta de los varones que adornaban 
la iglesia. Muchas veces ella había sentido deseos de besar el 
ruedo de mu sotana, de dejarse apretar fuertemente por él. Creía 
esto una gracia de la que todavía no era digna. 

El timbre de su voz era suave, insinuante, amoroso, diríase. 
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—ÁPadre; acúsome de haber soñado ayer noche con usted. 
cuerdo que llegaba hasta mí, bajando de una Crue, con Hiagog 
y pies glorificados por los clavos, 

Pasó un instante, que le parcció interminable. La dulce voz 
de él, se dejó oir: 

—¿Y venía desmudo como Jesús, hasta úí mi niña? 

27 qué de ello alguie 

EY por qu de actas da/ale TO Lao alado a? 

No, padre. Me acuso porque me parece tan cxtralo este 


sueño. 
después?... 
—Al acercarse usted a mí y besarme, me desperté, sintiendo co- 
rrer por todo mi cuerpo una sensación extraña, que sólo en otra 
oportunidad sentí. ... 
e Y dónde te besaba? —le interrumpió con un timbre dis. 
tinto de voz. 


Ella calló, 
—¿ Dónde ?. volvió a preguntar él. 
—¡Padrel. .- —imploró Alma. 


—¡ Te lo mando, tc lo manda la Iglesia! —ordenó. 

En la boca... —murmuró temblando ya, próxima a desva- 
necerse. 

Siguió un silencio, Después, él le obligó a contar, aquella “otra 
oportunidad” en la que sorprendió a su perrito Bobi. 

—Acércate más, .. más... —murmuró él, entre dientes—. No 
cuentes a nadie, pero eso que tu has soñado, es una advertencia 
divina, de “nuestra” santificación, Jesús nos ha elegido a nosotros, 
para que juntos lo amemos, glorificándolo cn cl pecado. Sélo el 
a ión como 

fadeaba su voz, apresu respiración de ella, Gi 

fin Dios la hubiera escuchado. Era como un Éxtasis Ea 
¿Esta noche, y mañana por la noche, y todas las noches, 
irá mi espíritu a glorificar al señor. Penetraré en tu cama y tu 
te dejarás besar, besar donde Jesús por mi espíritu quiera, pe- 
neraré en tí, con mi luz, como cuando Él penetra con su sangre 
de la divina hostia.. Y seremos así, del Señor... Y vendrás para 
mantenerte pura, a confesarte todos los días, porque todos los 
días comulgarás. Vivirás en la gracia divina... 

En aquella época le pareció el día más hermoso de su vida, 
que justificaba hasta sus ansias de morir. 

El amanecer la había sorprendido en vela; las palmadas de 
la monja en esc dormitorio de cuarenta camas, con que las des- 
pertaban todas las mañanas, le parecieron campanas tocando a 
gloria. Se peinó con todo cuidado, Sin saber por qué, deseaba 
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cstar bonita, lc agradó el círculo violáceo que circundaban sus ojos. 

Junto con la primera claridad, penetraron ca la nave inmensa 
y oscura de la iglesia. El viejo sacristán encendió los cirios. 

El padre José, llega al púlpito. Para ella cstá radiante, hasta 
cree ver una aurcola de luz sobre su cabeza, Habla, llega hasta 
ella su maravillosa voz. Quiere darles a todos la paz, por medio 
de la palabra. Después cs la misa. 

Su alta figura, se destaca en cl fondo de columnas doradas, 
se mueve lenta y señorialmente, consciente de su poder... 

Ya cruza los brazos y ora por las almas del purgatorio, pide 
paz para los muertos queridos, pero sólo para aquellos que han 
creido en su Dios único y verdadero, No indaga, no se detiene a. 
pensar en la injusticia divina de haber nacido en Africa o en 
Asia. Para ellos, para los mahometanos o budistas, no habrá paz, 
no la pedirá tampoco. Reza el padre nuestro y dice: Cordero de 
Dios que quitas los pecados del mundo, dadnos la paz... 

Ya canta la grandeza de Díos padre, y afirma la pureza de 
la virgen y pide gloria, al Padre, al Hijo y al Espíritu Santo 
Ayuda wi incredulidad —continúa—: líbranos del pecado. 

Realiza el sacrificio y pide a su Señor la bendición. Ofrece la 
sangre de Jesós hecha buen vino, a cambio de sus pecados. Os 
dejo mi paz, mi paz, 05 doy... 

Señor —continúa— yo no soy digno de que entréis en Ja mo- 
rada de mi alma, mas decid una sola palabra y mi alma será 
salva... Ya que habtais llegado no me abandonéi; 

La víctima ha sido ya inmorda y el sacrificio va a obtener 
su fruto; reverencia al cáliz de Gro o dorado y se dirige con él 
hacia el público, 

Alia, de rodillas, pacudida por un temblor, presiente más que 
ve, la cercmonía, Sabe que Jesús, mejor dicho “EL”, va a penctrar 
dentro de mu cuerpo, por medio de la hostia, Cuando el padre 
José Mega frente a ella, on una ansia deliciosa, abre sus ojos y 
inira: fijamente lor de él. Se mantienen fijas las" miradas, entorna 
él mus ojos, sonriondo, para la lengua sobre sus labios resecos, de 

ronto Íntraduce una mano en el cáliz, y lentamente, toma dos 
Dec /qud oolola lan 24 boca 2carca ¡Y perlacia de lesa. 

Esta siente los dedos de él que rozan vus labios como un beso, 
y en ese instante maravilloso, divino, de deglutar las hostias que 
siente dobles, un espaymo deliciono, jamás hasta ahora sentido, 
le hace juntar en una contracción involuntaria, sus piernas. Alí, 
en el fondo de su vientre, en su propio sexo, en toda su piel, 
golpeándole verriginosamente el corazón, en un segundo, des- 
cubre. 

Cuandgjunelve en sí on el banco, el rito sacrifical ha termi- 
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mado. El padre José cubre el cáliz, besa las reliquias y ora. Vuelve 
a los ficles y termina: “El señor sea con vosotros. Volved a vusr- 
tros hogares. Vuestras oraciones han sido presentadas al Señor... 
Gracias sean dadas... La misa ha terminado”. 

El recuerdo de aquella escena, no la olvidó jamás. 

El despertar de su carne en el sagrado momento de la comu= 
nión no la horrorizó. El padre Antonio, sólo se conformaba cun 
mantener latente su deseo, ya que no hubiera podido haber nin 
gún contacto entre ellos, Reconocia sí, que si él lo hubiera desea 
do y podido, ella hubicra sido de él. No sabía bien cómo; pero 
no se habría negado a nada, aunque hubiera tenido que para 
desgarrar su care, taparse la' boca. 

El le indicó como masturbarse, y ella abusó, recordaba, due 
rante aquel año, varias veces por día. 

Después llegó la pubertad, regresaron los padres, y abandonó 
el internado. Algunas amigas mayores le aclararon muchos con- 
ceptos cquivocados de la vida, Otra le enseñó varias formas de 
satifacerse. Una de ellas era salir juntas cn bicicleta cuyos asien- 
tos habían con anterioridad empinado, haciendo que al sentarse 
el mismo penetrara en los labios mayores. Buscaban especialmente 
calles de empedrado algo áspero y cuya vibración al andar sobre 
cl mismo repercutía en el sexo. Abandonó aquella costumbre a rate 
de que una tarde sobreexcitada el asiento penetró más, haciéndola 
sangrar. Se asustó mucho, creyendo haber perdido su virginidad. 
Una amiga de la casa lo dijo que iba a volverse loca y ella 
abandoné entonces definitivamente el onanismo. 

Sus estudios siguieran el curso normal de toda burguesa. Llegó 
a recibirse de maestra y ante el recuerdo del padre José se hiso 
anticlerical. 

Pequeños romances que no dejaron más rastras que algunos 
besos o manoscos, principios de noviazgos que se rompían ante las 
pretensiones materiales de ellos, 

Ella no caería. Los años del Licco le habían enseñado una car- 
tilla que bien había aprendido. 

Para formar su hogar debería esperar cl hombre que quisiera 
ofrecerlo, Ahí estaba, ella, en sus veinte maravillosos años, ofre- 
ciéndose a la venta. Ahf estaba, sabedora que la mujer no es 
sino una propiedad ocasional y que lleva como marca el nombre 
del último que la compra ante la ley. 

Femenina y hembra, esperaba el amor junto con el alimento y 
el nbrigo. Con amor sólo, las mujeres ruedan. .. 

Su capital, su pluzvalía, la había acumulado, en todas esas 
noches de primavera, mordiendo una almohada y refregando otra 
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Entre sus piernas, A cambio de ello, exigía amor y fortuna. A: 
cambio de vagina cerrada y pequeña... 

¡Pobre fortuna la de las hembras! ¡ Maldito! destino el de ellos! 

Si te entregas, cres para el hombre, una prostituta, si te niegas, 
una hipócrita o invertida. ¿Cómo actuar, cómo defenderse ento: 
ces del hombre? ¿Si en un momento de amor, cedes, qué hombre 
no guardará en el fondo de su «lma la duda, de que podrías 
haberlo hecho con otro? 

sino cedes, ¿qué hombre podrá creer en la sinceridad de ta 
cariño? 

En el mundo del mañana, no habrá vírgenes o lo serán todas. 
Así lo han querido los hombres y así será. Llegará el médico que 
las dejará físicamente puras, aunque tengan podrida cl alma. Y 
la vanidad de los machos quedará así satisfecha, escrito su honor 
en, Jas sábanas blancas manchadas de rojo... 

Ta honor, mujer, vale tanto como la estupidez del hombre. 

Exa estupidez que te hace creer, que el hecho de entregarse imc 
plicx de su parte un sacrificio y de parte de El una obligación, 

¿Sacríficio, por gozar? ¿Por sentirte poscida, penetrada, besado, 
cómo deseas y cómo ansias? ¿Obligación de mantenerte toda la 
vida a cambio de ello? Te dicen desde niña: “No te entregues 
sin la garantía del matrimonio”. Y cuando vencida por tu care, 
olvidada de tu conveniencia, cedes, recojes tus faldas y saltas 
la cerca prohibida, una vez satisfecha, exiges que ese hombre, al 
que bos de antemano mo debes crcex, te lleve a cuesta toda su 

la 

Y si así no quiere, si así no lo hace ¿no recurres llorosa a la 
autoridad do tu padre, a la fuerza muscular de tus hermanos, o 
a la mima justicia, a las leyes que acabas de violar? 

May que borrar, escribir de nucvo el código de la juventud 
y de la vida, Eseribirlo un hombre y una mujer, desnndos y ena- 
morados frente al sol, 


... 


Días antes de casarse Alma recibió la visita de una amiga. 

—¿Sabrás que tu novio tiene una querida? —le gritó a boca 
de jarro, 

Ella quedóse mirando un momento a aquella ex mujer. Quería 
profundamente asu novio, un cubano joven, de paso por Buenos 
Aires, Tenían ya reservado su departamento en el barco que los 
Mevarío a Nueva York y más tarde a La Habana. Era lo. que 
había soñado desde hacía mucho, Diez años mayor que ella, mao. 
rocho, rico 


Ñ 
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¡Y ahora aquel vejestorio, aquella perra, venía a plantearle ese 
problema! 

Se contuvo de echarla de su casa y le preguntó ya tranquila: 

—¿Y mo te alegras? ¿No es ello una prueba de su cariño? 
¿No te demuestra ello que yo le he negado lo que la querida 
le da? Te agradecería mucho una advertencia similar, después 
de casada, pero no en estas circunstancias. . 

Alma Hofíman era ya toda una mujer. El cálculo superaba los 
¡entimientos. 


... 


Su matrimonio tuvo el ritmo de todos los matrimonios. Se pre- 
paró el ajuar, seda y encaje. Llegaron los obsequios de las scudas 
amistades, unos más sinceros y valiosos que otros. Llegaron comes- 
tibles, confituras y bebidas. Llegaron los hombres que representaban 
la ley y le extendieron un permiso para que pudieran cohebitar. 
Una parte de señora, un certifcado de honesta. No interesaba 
la sociedad que representaban, que ella lo fuera realmente. Sabe- 
dora de lo difícil que es ello, se conformaba con que se guardaran 
las apariencias, se cumplieran las formas, Ese papel quitaba al 
hombre, todo derecho, toda libertad, lo obligaba y lo comprome- 
tía. Debería defender en lo futuro a esa hembra de todo hombre 
que la pretendiera y a ella no le agradara, Deberia a costa de sus 
privaciones, vestir y alimentar a ella y a sus hijos, sin importarle 
que éstos fueran más o menos auténticos, hubieran sido o no 
descados por él. Podía ella disponer de la paternidad de esa so- 
ciedad conyugal, extraña sociedad, en la que la mujer, con el 
mero hecho de llegar voluntariamente hasta el bidet a tiempo 
o la comadrona o médico complaciente, podía negarle a su aso- 
ciado el derecho de lenar la finalidad de esos esponsales o de 
cumplir con una misión instintiva, Podía clla, ... 

Y como sólo pago, él tendría al comienzo de la vida conyugal 
el derecho de poscerla tantas veces como ella quisiera, y más 
tarde cuando ésta no fuera sino una grotesca caricatura de aque- 
lla de la que él se enamoró, la obligación de poscerla, tantas veces 
también como ella quisiera. E de 

Llegaron los músicos, las comparsas del cortejo, los invitados y 
el sacerdote. E 

Un hálito de lujuria, cmbargaba a todos, Niños y viejos. Las 
virgenes se masturbarían violentamente esa noche pensando que 
eran ellas las desposadas, los hombres aprovecharian de Ja bebida, 
cambiando chistes que ellos solos comprendían, y el soltero aún 
atraería las miradas de las jovencitas del cortejo. 


' 
l 
l 
yo 
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Era el triunfo de la astucia sobre el desco, de la habilidad sobre 
la fuerza. 

Después de la novia, radiante en la blancura de sus azahares 
y en el hecho de poder acostarse desde entonces legalmente con 
todo hombre, dos seres recibían los plácemes esa noche, Dos hom- 
bros enfundados cn sendos jaquets y cucllos duros. El padre de la 
novia y el flamante marido. El cínico y el imbécil, que también 
a su tiempo llegaría a ser cínico. Cínico el uno, por vender su 
hija, por entregarla a otro hombre, que sabe desde esa noche va 
a poscerla en todas las formas posibles, a degenerar sus labios 
quizás, labios que mañana, con olor aún del sexo de aquel hombre, 
vendrán a poserse sobre sus mejillas, a contarle de su “felicidad”. 

Criatura que has criado a costa de sacrificios, para cl solo hecho 
de que mañana te repudis'si te opones a su deseo de un hombre. 
Criatura para la que, el padre nació con obligación de pagarle sus 
gastos y buscarle un marido. En el país de Confucio, en la mil 
maria China, las hijas no cuentan en los matrimonios, son consi 
dorados un castigo del Dios. Y lo son.+ 

Y lo son, porque de ti, hombre, que has querido perpetuarte, 
no guardan nado, ni tu nombre, 

Y lo son, porque sólo saben dar... llorar... Porque la socie- 
dad que perdona la falta de tu hijo, que sonsíe ante su aventura, 
mancha tu generación, si ella no ha tomado sus precauciones al 
tener una. 

Y cl otro, el flamante marido, que tantas veres se vanaglorió 
de mo caer, esperando para poscerla, el permiso de una religión 
y una sociedad. Como sl una vez benditos, lo posesión fuera dife= 
rente o menos dolorosa, Imbécil por exhibir su fracaso de con- 
quistador, por levar al lecho la hembra a la hora fijada, contra 
un pagaré bárbaro de nuestra civilización. 

Alma Hoffman casó, como casan casi todas las mujeres, jugando 
su vida a cara o cruz. Partió para cl país de su marido y a los 
diez moses dió luz a una niña que llamaron Vida, Guando encon- 
tró a Ego, habían vendido las propiedades en Guba y se dirigían 
a vivir de rentas en Europa. 

Burgueses ricos, millonarios, no pensaron en “el estaba escrito" 
musulmán, ni que la vida, +. 


... 


El papel azulado que había traído la noticia de su riqueza, 
junto con la de la muerte de su padre, iba a hacerle abandonar 
a Ego, automáticamente, la vida que hasta cre día había llevado. 

Rico, más aún; varias veces millonario; poseedor de grandes 
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estancias y propiedades en América y en Europa, dueño de accio- 
mes de empresas ferroviarias y títulos del Estado, se le abrían, a 
los dieciocho años, las puertas de la razón y se le brindaban todas 
las sonrisas. Las mujeres y los hombres seguirían, de hoy en ade- 
lante, a aquel que, sin más esfuerzo que el haber nacido, encon= 
trábase con que le tocaba un sitial destacado en el festín de la 
vida. De hoy en más, todas serían obsecuentes con él. Las mujeres 
más fáciles, los policías más serviles. El secreto de la dádiva abría- 
lo todas las fronteras y le daría todos los derechos. E 

Afectado ante el misterio de la muerte, conmovido por el repen= 
tino cambio de su situación económica, apenas tuvo tiempo, en los 
tres días que tardó cn cambiar de barco para seguir regreso a gu 
patria, de cobrar el cuantioso giro que solicitó a los suyos en Bue- 
nos Aires, Estaba en esos días, como atontado, La vida que según 
él creía, por ese suceso debía detenerse, continuaba inexorable su 
curso. 

Esa tarde se realizaba una fiesta a bordo. Fiesta en los corazo- 
nes. El lujoso transatlántico en que se embacaba, estaba a punto 
de zarpar, Los pasajeros se sonreían entre sí, sin conocerse, Llega- 
ban a la molc flotante, de todas partes de Europa, por distintas 
rutas y con diferentes rótulos en los equipajes y en las almas. 

Perdían su nombre; para el comisario serían números. Los ma- 
rincros apresurados, rctocaban de blanco los hierros que comen- 
zaban a sangrar. Vendajes a las heridas del tiempo y del mar en 
la última travesía. 

Corrían por los pasillos los camareros, llevando, sudorosos y son- 
rientes, los equipajes de mano. Imaginaban la propina, limosna 
indigna obtenida en cada viaje. Muchos de ellos dejaban mujeres, 
hembras, hijos y se llevaban, a cambio, dudas que corroerian su 
espíritu hasta el regreso. 

Sobre el empedrado del “dock”, sucio, mugriento como todo 
puerto, estaban ellas, estereotipado en sus rostros una tristeza que 
no sentían. Ñ 

Al largar amarras el barco, al lecho aún tibio de la posesión 
de despedida, llegaría quizá “el otro”... 

La vida es un amalgama de virtudes y mugre. 

Pajaban ya los amigos de los pasajeros. Los tentáculos de acero 
de los remolcadores se tendieron hacia el transatlántico. El humo 
de sus chimencas, traído por el viento, dejaba pintas negras 
todo lo animado e inanimado. A 

Sonó potente, ronco como voz de viejo fumador, el primer lla- 
mado del barco. 

Se hizo más alta la conversación y más fuertes las risas. En los 
salones se apuraban las últimas clásicas copas de champagne. La 
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segunda llamada puso una nota más nerviosa a jo 

la tripulación. No se olvidaba nada. Estaba (5 io 
tentáculo de un monstruo del futuro, se acercó hasta la pasarela 
para tomarla y en un jadco de vapor la levantó, cortando ya todo 
contacto material con tierra. La tercera y última pitada de adiós 
saludo marino de los que parten, a los que quedan, dió a todos 
la sensación del comienzo de una nueva etapa. Quedarían por 
días y semanas, aislados del mundo. La radiotelefonía les alcan. 
zaría los ecos de las miserias de la tierra. 

Ego, reconoció de pronto, apoyado cn la baranda de cubierta, 
aun viejo amigo de la infancia; se acercó lentamente a Él; tomás: 
dolo de sorpresa le dió un abrazo, 

—iEcomardol... ¡Qué placer el encontrarte... 

—¡LÉgo!,.. 

Charlaron atropelladamente. Bra doctor en química. Poseía 
grandes farmacias en la Argentina. Había ido a realizar compras 
y a divertirse en Europa. 

Ningún sudamericano de categoría podía dejar de conocer Par 
ti, cios «cho, Jo infectos Menbaseter de Parto, creyendo con 
ellos, h: r let: su “cultura”. Ninguna mujer oportuni- 
dad de “su” libertad. PAD 

Recordaron días idos; vecinos de casa, hobíanso trompcado más 
de una vez, Trompadas de niños, que no dejan rencor y que afan: 
zan la amistad en el mañana. Sonó, la llamada a la comida y 
ambos se dirigieron al salón comedor. 

—ÚEstoy solo, ¿por qué no_comes en mi mesa? 

Y el “maftre” Jos acompañó a una de las mejor ubicadas, rescre 
vada ya para él. 

Obscrvaron el pasaje, es decir, las hembras del pasaje. En la 
variedad multicolor de los trajes no se podía confirmar la belleza 
corporal de ésta o aquella mujer. Muchos asientos permanecían 
aún vacíos. 

—Me parece —dijo Ego— que vamos a tener una “mala 
travesía”, 

Leonardo guiñó el ojo y contestó: 

—No para mí, 

Ego lo miró fijumente ante tal petulancia y terminó, después 
de un breve examen, por confesarse que tenía razón, 

De una estatura normal, delgado, de tez mate, y cabellos casta- 
ños ocuros, ojos verdosos y facciones perfectas, tenía derecho a 
ser petulante. 

Podía afirmarse que era el hombre más buen mozo de a bordo 
y durante la travesía, sin duda, se destruiría aquella mentira con 
que la mujer afirma, para “reparar? su desliz al matrimonio, la 
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consoladora frase; “El hombre, como el 0s0, cuanto más [co más 


Ego se animó. 

Si tú obtienes una mujer, yo tendré otra igual o mejor. 

Cuando llegó la hora del cognac, ambos habían hecho un 
pacto. Una cena "ensillada”, en la mejor “boite” de Buenos Aires, 
con champagne y mujeres a discreción. Pero champagne del bueno. 

Los días que siguieron a la concertación de la apus 
de una inquietud en aumento para el espíritu de Ego. Sabía que 
iba a perder. No podía competir con la belleza animal de Leonar- 
do. El sabía que los machos que conquistan a las mujeres hasta 
poder llegar al oído, deben reunir dos condiciones: un físico atra- 
die o una mújer que les confesara a estos estar enamorada do 
ellos, 

Dos cosas, dos hechos que indiscutiblemente están por sobre 
la belleza física masculina o el dinero. Lo que más en relación 
está con el sexo, son los celos o la envidia con que una mujer 
escucha a otra, hablar de “su hombre”. Ninguna mujer mediana- 
“mente sensata, hablará a otra del hombre que quiere conservar, 
No preocupa que ese hombre sea medianamente interesante, ni 
fisica mi espiritualmente. Lo que lleva a la mujér a entregarse al 
amigo de su amiga, es el prurito de creerse superior o, cuando 
menos, igual a ella. En las mujeres, este hecho no es una felonía; 
es un acto esencialmente femenino, que toda mujer en su fuero. 
íntimo conficsa. 

¿Qué cualidad posee aquel hombre para que su amiga estó ena- 
morada? ¿Es sincera esa dicha que ella demuestra junto a él? ¿Es 
posible que ella esté condenada a no conocerla jamás? ¿Es ella 
tan inferior, que no puede reemplazarla? Entre mujeres, la amistad 
es una palabra sin sentido. 

Sacrificarsc para ellas en amistad, significa repartirse, 

No le quedaba a Ego otro recurso que la palabra. La mala 
partida que la Naturaleza le ha jugado a la mujer, es el oído. Ahí 
está el secreto, el talón de Aquiles. Un hombre con un timbre 
cálido de voz que pueda llegar a susurrar al oído de una mujer, 
mentiras que ella desta ercer, lleva un noventa por ciento de pro- 
habilidades de éxito. Si a esa voz, le acompaña el ambiente y esa 
mujer tiene ocasión, no habrá una sola que se le miegue. Podrá, 
pasada la embriaguez amorosa, llorar a gritos, arrepentida del acto. 
Podrá jurarse a sí misma, no reincidir pero siempre el camino 
más corto para llegar a la horizontal con la mujer, será el oído. 

Exo pensó que la monotonía de a bordo, hastiaría a los pas: 
jeros, Los primeros días de ese pasaje, integrado por. seres heter 
Eéncos, serían de prontas amistades, de pequeños grupos y parejas 
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que al pasar los días, cansados ya por no tener nada que contarse 
o mentirse, se repelerían, para buscar refugio en otros grupos y 
parejas. 

Si esc mismo pasaje, que sc despide al término de la travesía, 
más o menos amablemente, estuviera obligado a vivir un año en 
tales condiciones, terminaría por asquearse 1 odiarse recíprocas 
mente. Por ello se dedicó a la lectura. Tomaba su desayuno en la 
cabina y, tarde ya, salía a la cubierta de los botes, desde la cual, 
alejado del grupo del pasaje, se distrafa mirando el mar, unas ye 
ces agitado, calmo otras, de distintas tonalidades; inmenso camino 
hacia todos los continentes, 

—Soy un canalla —se decía, cuando recordaba la aventura con 
Alma. Si hubiera tenido ocasión de despedirse, si hubiera podido 
averiguar una dirección para seguirla, él hubiese vuelto a ella, 

La abstinencia obligada de los días y el calor del trópico, ha- 
cíanle recordar aquella figura; aquel hecho, con un sentimiento 
de lujuria y tristesa a la vez. 

Se revolcaba en la cama, evocando el acto de aquella violación, 
que no lo había satisfecho. Ello no fué una conquista —se decía—, 
y por momentos lo embargaba una tisteza infinita, pensando en 
en el sentimiento de clla, ¡ ABI... Si pudiera volver a encontrar 
Jal... ¡Cómo le pediría perdón! . 

ln día se dij 
—¡ Cómo Negaría a amarla!... 

Aquella noche, Leonardo en la mesa, pidió una botella de 
champagne y como aclaración, dijo: 

—Es a cuenta de mi apuesta, —y explicó —: Esta noche entraré 
en la cabina de Nacha Quintanilla, 

Nacha Quintanilla. Inmensamente rica, viuda, heredera de 
una gran fortuna y luciendo uno de los nombres más respetables 
del país, vestida por Paquin, alhajada por Cartier y peinada por 
Antoine, no era, a pesar de ello, una conquista de la que pudiera 
Vanaglorinrac ningún hombre de 25 años. 

La vida había sido justa, y si los dioses le habían brindado ri- 
quezas, no fueron tan generosos con au físico. Cualquier camarera 
podía reemplazarla desnuda, con ventajas. 

—¡Qué quieres... expresó Leonardo— no pretenderás que 
tome a Nelly Franca, esa chiquilla... 

Nelly Francas». El la había visto pasar por cubierta y se has 
bían encontrado en más de una oportunidad en las pasarelas del 
barco, Ella viajaba con la madre, Regresaban de Italia. Alguien 
habíale dicho que estaba de novia con un abogado de Firenza. 
Tenía la “beauté du diable”. Apenas contaría 17 años. Se adivi- 
naba, a través del vestido de ligera tela que el viento hacía jugue- 
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tear entre las piernas, la piel de colegiala, tirante, dando formas 
a la hembra que apuntaba, Era bonita como la mujer de un amigo. 
Tenía el encanto de lo prohibido, de lo vedado. Novicia en la vida, 
sus ojos se habían fijado detenidamente en él. 

¡Nelly Franca!... 

—¿Qué me importa a má de tus prejuicios sociales? Hemos 
hecho una apuesta; no hemos hablado de tomar viejas millonarias 
o señoras de tercera mano. ¿Si yo conquistara a Nelly Franca, 
confesarías que te he ganado”. 

¡Tú no harás eso! —respondió Leohardo—, Pensarás en tus 

hermanas, en tus hijas de mañana, en ciertos sacrificios a que los 
hombres estamos obligados, 
- —Yo no estoy obligado a nada con la vida, Tus convenciona- 
lismos no tienen paro mí más importancia que un fracaso en po 
tencia. Tienes miedo de ensayar una conquista, a la que no te 
consideras digno. Pues, bien, Yo me creo capaz. ¿O pretenderás 
que deje, si puedo ser yo, que otro la inicie en el placer? Otro 
que puede ser el primo o el mucamo. .. ¿Pretenderás que su fu 
turo marido serás menos feliz por haberla tomado yo una noche 
a bordo, que se lo confesará ella o se lo iré a decir yo? 

Terminó su copa de champagne y se fué hacia la pasarela, 
Hacía popa, junto a la baranda, la “jazz” de a bordo, atacaba 
una “marchinha” brasileña, Los “smokings” blancos se mezclaban 
con los, brazos tostados por el sol en las plazas de Biarritz o Niza. 
Arrojó su habano al mar y bajó a su cabina. 

Esa noche se durmió imaginando tener a Nelly Franca desnuda 
y agotada sobre su pecho. Sc durmió imaginando haber ganado 
su apuesta. 


... 


Una luna de cartón, pálida, noctámbula, tuberculosa, luna para 
noche de Pierrot, luna digna de alumbrar amores gatunos, como 
colgada por un hilo invisible en un cielo de terciopclo, a lo lejos, 
etelihoetonar ponian dada baca acia loca 
che, la víspera de la llegada a Río de Jancito. 

Sobre la cubierta superior los toldos defendían del sereno a las 
mesas preparadas para la fiesta, Las banderas de todas las nacio- 
nes servían de decorados, Por primera vez podían justificar su 
misión, su utilidad. Las guirnaldas, con faroles chinescos algo aja- 
dos, habían salido con la misión de forzar una vez más la alegría, 
Un estrado, donde tocaría la orquesta, había sido 5 isado. Los 
pasajeros que bajarían en Rio, final de su viaje, denotaban un 
mayor cinismo en sus actos y palabras; diríase que ya no sentían 
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el temor al “qué dirán”. Que habían dejado en la cabina, junto 
a las maletas cerradas, algo de sus caretás. 

A la noche siguiente se habrían perdido en las avenidas de 
aquella maravillosa ciudad, junto com sus inquietudes, Otros ha- 
brian partido hacia el interior del país; otros hacia el Uruguay 
y la Argentina, La seguridad de la separación las y los llenaban 
de audacia. Muchos no se volverían a encontrar. Irían por lejanas 
calada Ea asín tarda [el e 
de “sport” y el smoking tropical, habían igualado, Algunos pasa= 
jeros más modestos, pensaban en la aventura fácil con algunas 
Tubias que formaban la “troupe” que la trata internacional de 
blancas, mandaba a los prostíbulos de Buenos Aires, rotulados 
como pe 

Esa noche, Ego fué invitado a la mesa del capitán, distinción 
que en el pequeño mundo de a bordo, equivalía al espaldarazo 
que lo armaba caballero, 

La cabina de lujo que ocupaba, le daba tal derocho. El viejo 
lobo de mar, al igual que Ego, cumplía un rito social, junto a las 
«matronas ajadas y los viejos calvos y panzones que formaban el 
núcleo de comensales de esa mesa y a quienes sus títulos de 
embajadores e industriales millonarios, les habían acordado cl dere= 
cho de congregarse. 

Se dijeron los brindis de práctica, formulismos y mentiras que 
ni quienes los expresaban mi quienes los escuchaban, llegaban a 
sentir, En todos los idiomas, pero en una misma cultura, 

Cuéndo la mesa con los mismos comensales se repitió sobre 
cubierta, Exo se dirició resucltamente hacía la ocupada por Nelly 
Franca, junto a otros pasajero: S 

y Permite usted —dijo dirigéndosc a la madre—, permite 
usted, señora? ) 

E Inmediatamente insinuó un movimiento con su mano, hacia 
Nelly. 

LA inúsica simple, primitiva y sentimental por ello mismo, del 
tongo, los llevó al centro de la pista. 

Lo. figura delgada de Ego, dentro del “smoking” corto, que 
hacía resaltur sus anchos hombros y su fina cintura, dándole un 
aspecto de bailarín español, se juntaba a la de ella, “vestida tími- 
damente de mujer. Sin alhajas, con tacos medianos y el vestido 
cuya falda no sobrepasaba mucho de la rodilla, mostraba a la 
codicia sexual del público, sus piernas magníficamente moldeadas, 
enfundadas en finas medias de seda, tan transparentes y delgadas, 
que solamente alcanzaban a dar un brillo aceitoso a la carne. El 
cabello suelto, casi rubio, enmarañiado por el viento, caíale sobre 
los hombros jugaban sus guedejas en el suelo y en el nacimiento 
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del barco y en cada p: 
el sexo de ella apenas 


Famiento y no una distracción, Tiene algo de gemido. Algo de 
alma femenina, El acordeón tiene algo de armonium. ES de 


Atronaron, junto con las últimas notas, los aplausos. 

Ego se quedó mirando hacia la oquesta. Comprendió que era 
a elos a quienes aplaudian. 

— Bien!.... ¡Bravo!... ¡Otra veal... 

Las demás parejas se dirigeron a sus mesas. La orquesta comen- 
76 de nuevo. 

El le dijo: 

—Baila usted muy bien. 

Por primera vez escuchó, en la respuesta, la voz de ella, 

Volvieron: 2 abrazarsc y, ya solos, se volvieron a lucir. Ella se 
dejaba llevar, Esa segunda pieza la encontraba más confiado, le 
halagaba el triuafo, pobre triunfo de minutos, ante decenas de 
personas. 

Cansados, agotados por el esfuerzo hecho para bailar tres piezas, 
€l la Nlevó hacia la borda. El pretexto era eo aa al 
conquista, E 

Yo no quiero llamarla, como todos los hombres la han llamo: 
do, Ya la he encontrado esta noche de mi vida y para mí su vida 
empieza este próximo amanecer. Yo no quiero que mis labios la 
Mamen con el mismo sonido con que la han llamado otros. Quiero 
que el nombre que mi corazón va a erearle, sca únicamente mío, 
Que cuando la vida la haga dejarme, ningún otro lo pronuncie. -. 

Quiero darle por testigos de esta original confidencia, las estrez 
llas y el mar. Quiero como un vasallo de su belleza, como un slera 
vo de Éste, mi amor que nace, decirle hoy y siempre: ¡Alteza! 
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Porque para mí será usted, poderosa 1cina, a la que hago entrega 
de mis armas de hombre, prometo fidelidad y devoción 

Lo habló de Grecia, Le contó cómo veneraba Atenas la forma, 
Le habló de aquella pecadora que, acusada ante los jueces, no 
precisó más defensa para lograr la absolución, que dejar. caer 
la túnica, Le contó cómo paseaban por las calles las sacerdotisas 
de Venus, sin más adoro que su desudez, en la fiesta de la 
Diosa. Le habló del respeto con que aquellos bravos guerreros, 
aquel pueblo elegido de Júpiter, miraban la materia, cuando ésta 
cra la expresión máxima de la belleza, ¿Qué guirnaldas de oro, 
o qué cantidad de pedrería podía satisfacer más a la mujer que 
aquella admiración muda de todo un pueblo? 

—i Quién pudiera —le dijo— revivir un minuto de aquella 
Grecia inmortal!... ¿Existiría la reencarnación de Fripé, empar 
de llegar hasta la cabina de un hombre que sabe no volverá a 
encontrar; que sabe de las bellezas de las formas, y hacerle el 
presente maravilloso de dejarse contemplar unos minutos y cerrar 
de nuevo la cabina, y partir sin haber pronunciado una palabra, 
sin haberse dejado mancillar por el roce....? 

Pero, para que tuviera valor, para que no fuera un acto pura- 
mente carnal o pornográfico, ella debía ser virgen. Ella no debía 
haber conocido jamás contacto con hombre. Ella debía ser pura, 
como cuando surgió del vientre de la madre. Pura, moral y físi 
samente; pura como ante el reclinatorio de su primera comunión, 

-—Sentémosnos —y sin esperar la respuesta de ella, ordenó al 
mozo que pasaba: 

—¡ Champagne! 

—Ven —le dijo tuteándola y tomándo una de sus manos entre 
las de él— Ven y que esta noche sca para nostros, la de una 
Boda espiritual. Nupcias de dos almas. Encuentro de dos espíritus. 
Tú, desnuda frente a mí; yo de rodillas, frente a ti... La noche 
me dice que tú eres la mujer de mi vida. Alejada del pecado, 
remota del deseo. La noche y el mar me dicen que tú eres la que 
esperé siempre, y de no haberte encontrado, no habría amado 
jamás. La noche y el viento afirman que el porvenir es mío si tú 
quedas a mi lado, Los astros dicen que legaremos a los hombres 
la más bella historia de amor. No renuncics a la vida, El encuen- 
tro de esta noche no es el tropezón ocasional de un hombre y 
una niña; es el choque de la vida que tiene por misión lenarnos 
el alma de luz, Los hombres necesitamos el aliciente, el estimulo 
de ese sentimiento misterioso y milenario que se Mama amor. Por 
él yo seré bueno y seré grande. Por él seré fuerte, Tomada de mi 
mano, empezaremos una senda en la noche del porvenir y del 
mañana. .. Una senda que iluminará mi espiritu pletórico de espe- 
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ranzas. .. Marcharemos juntos por la, vida. Pero, para que nues" 
tro camino no sea el de todos, y no ce confundan lo animal y 
vulgar con lo bello y lo sublime, debes acceder a mi pedido. Debes 
sencr el gesto de las sacerdotisas griegas; debes tener la confianza. 
en tu virginidad... Ven... Yo te esperaré esta noche, trémulo 
de ansiedad, y después que me hayas ofrendado tu gesto magnt 
fico, diré que mis ojos han cumplido su misión y le pediré a Dios, 
porque esta noche Dios existe, que si no pudiera volver a encon: 
trarte, no me devolviera la vista, para guardar tras los párpados, 
la imagen tuy: 

Su mano diminuta y suave, temblaba entre las de Ego. Se sentía, 
a través de la piel, afluencia de sangre; se caldeaban, quemaban, 
diriaso, 

Con los ojos entornados, mirando a la noche, ella murmuró 
una plegaria: 

—Si tú lo pides, iré... Tal es la confianza que me inspiras, 

Su voz tenía la misma sonoridad que cuando de hinojos, frente 
al altar mayor, repetía; 

—““Greo en Dios padre...” 

Acercó la mano de ella a su pecho, y dijo en voz queda: 

No hables... cállate... eáperemos el milagro... 

Y quedaron así, mirando en el mar, el camino de plata que 
había dibujado la luna, indiferente a todo lo humano, a todo lo 
terrestre. Mientras el roce de su epidermis, en el idioma de las 
manos por ella abandonadas, escuchaba las promesas mudas de Él. 

2. 

Calma de cansancio a bordo. Calma aparente de la moche de 
los conglomerados humanos. Calma en los pasillos y torbellino 
en las almas. Silencio tras las puertas de los camarotes cerrados, 
rugidos en los corazones de sus ocupantes. Vida o sueños, pero 
inquietud y torbellino siempre... . 

Acostados en las estrechas literas, girando sobre sus cuerpos y 
almas, esos seres separados escasamente por cl tabique de madera, 
vivían la mentira de us convencionalismos, incapaces de obedecer 
la materia, de seguir el imperativo de sus pieles. 

Nelly, cerró con precaución la puerta del camarote que ocupaba 
con su madre, Temblábanle las manos y castañeábanle los dientes. 
Cual una delincuente, hermanada cn sus ademanes instintivos, 
como quien fuera a cometer un delito, se deslizó a csa hora de la 
"madrugada, envuelta en su salto de cama hacia el camarote de él. 
Asaltaábale la idea de que despertara su madre, notara su falta; 
que algún pasajero la sorprendiera a esa hora, marchando rumbo. 
contrario a los toilettes, que un camarero de guardia la viera 
entrar, que equivocara el número de la cabina o no lo encontrara. 
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Quizá fuera mejor volver, y justificarse mañana, diciéndole que 
la madre despertó... Volver, huir... 

¿Huir de qué?.-. ¿de al misma? Ella tenía fe en aquel hombre 
que recién conocía, la fe que despertaban los apóstoles en el de. 
sierto, haciendo que se abandonaran los hogares, los. bienes, los 
propios hijos. Su alma y su piel habian despertado al conjuro 
de la vida, Ella no debía huir, aún sabiendo que él no cumpliría 
su palabra de no intentar tocarla. Pero ella sabría detener a tiem 
po su desco, y controlar de esa manera su futuro; podría mo creer 
en las palabras de él, pero éstas le habían justificado su actitud. 
No sabía nada de Grecia, ni le importaba la veracidad de la his. 
toria de Friné, Sólo sabía de ella y de su historia virginal, tentada 
siempre por la vida, detenida siempre por los convencionalismos. 
Por primera voz, un hombre habíale dicho: “Yo desco tu cuerpo 
virgen, 1ú me lo negarás, guardándolo para un problemático ma- 
rido, pero deja ahora al menos en tus años mozos que lo bese como 
mo lo beró, ni lo besará nadie, No me importa su penetración, me 
basta inber que tu espleltu ya no es virgen, que he desflorado tus 
honor y tu pudor”. 

Nado en 17 años había tenido la osadía de hablarle así. Lo ha- 
bi adivinado miles de veces, en decenas de hombres, pero estos 
timoratos, calculadores, sólo habían llegado hasta ella, sentimen- 
talmente, Su mismo novio no había osado pasar del beso furtivo, 
o del apretón de manos. 

Las hembras, como la vida, es de los audaces. Ella seguiría la 
ley establecida "por los conquistadores. No le había implorado, su 
palabra había sido una orden, y ella, feliz en el fondo de su alma, 
esclava por temperamento biológico, obedeciendo a la tradición: 
milenaria, de la caverna o del castillo, había llegado hasta la puer- 
ta del carmrote de Ego. Se detuvo ante ella vacilante, pero ésta 
se abrió, tomándola él de la mano. 

—No' hables, Alteza —murmuró él, cuando adivinó que ella 
quizo insinuar que había cumplido, que partiría inmediatamente—. 
No hables —le dijo atrayéndola hacia el centro de su amplia cabi- 
na a media luz—, No hables, Alteza —continuó, eabedor que la 
palabra en determinadas ocasiones, despierta el alma, rompe el 
hechizo, 

Tomó el sálto de cama que la cubría y de sus hombros, Jenta- 
mente, fué haciéndolo deslizar por su espalda desnuda. Surgió 
como luna aparición maravillosa de la vida, sus senos, diminutos, 
erectos y tersos, manchados en su centro por una gota de sangre 
pálida. Después surgió su vientre, la urna de Ja vida, esperando 
jenerosa la simiente, ensanchándose en sus cadera impúberas, y 
en una pequeña insinuación de curva, temblorosa y palpitante. 
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Ego, de rodillas frente a ella, ante una insinuación de resistencia, 
detuvo la ropa sobre las caderas. Fué un segundo, el minuto que 
precede los grandes actos de nuestras vidas. Alteza, por primera 
vez, iba a mostrarse desnuda a la vida, Las manos de él, conti. 
nuaron bajando la seda de cón ropa que se deslizaba sobre la seda 
de su piel, seda ya tibia, contagiada de la tibicza de la otra seda. 
Apareció su sexo. El pequeño monte Venus henchido, sobresa. 
licado entre su piernas apretadas y magníficamente rnoldeadas. 
Ego abrazó su rodillas y apoyando sobre los muslos su rostro, 


subió las manos hasta las nalgas tensas y temblorosas, y: lenta, * 


suavemente, depositó su primer beso sobre cl vientre, que se con: 
trajo en el espasmo de una descarga eléctrica. Corrió sus manos 
hasta los senos, de pezones ya erguidos, y los fué oprimiendo 
lentamente. De pie ya, cruzó un brazo sobre su cuello y otro 
sobre su cadera. Abierta su robe de chambre, atrajo sobre su 
cuerpo desnudo, el cuerpo ardiente y tembloroso de ella. Se jun: 
taron las pieles y el sexo de él penetró entre las picrnas, buscando 
inconsciente el camino de aquel cuerpo. Buscó con sus lab: 
de ella y los encontró, sin resistencia, entreabiertos y húmedos: 
Con sus ojos cerrados, Alteza, gemía: 
No+.+ 1075. 

Hipnotizada, enloquecida por la caricia, indefensa ante el arte 
de ese hombre, para despertar la materia, dió ante el empuje de 
aquel cuerpo pegado al suyo los dos pasos que los separaban de la 
litera, Los dos pasos que la separaban de la vida. 

Cayó de espaldas, Porzosamente, €l quedó entre los muslos entre 
abiertos de ella. Sinticron los sexos juntos. El la penetró con su 
Jengua en la boca y ante esa caricia desconocida y maravillosa 
para ella, aprovechó él para penetrarla en su vientre. Fué ua 
mdo. La carne se abrió sin resistencia. A la sensación rara del 
dolor, se mezclaba la sensación rara del placer. Corrió él sus manos 
hasta las caderas, y apoyándose en el borde de la cama, soste= 
niéndola, terminó de penetrarla violentamente. Gritó ella, desper- 
tando. La carne herida y torturada, la había vuelto en sí, Había 
pasado el hechizo. Lo rechazó con violencia, mirándolo como si 
por primera vez lo encontrara. Estaba él enfrente, con su miembro 
erguido y ensangrentado por la sangre de ella, sonriendo, victorio- 
50, desconocido, 


... 


La costa brasilera corta alta el horizonte. Los "white horse” 
solopaban alegres sobre las olas, corren carreras a las que nadie 
apuesta, No tienen meta de llegada ni línca de partida. Nacen del 


Los 
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perderse en ellas. Son caballitos de espuma, todos blancos, y como 
el ave Fénix, cternos. Son juguetes que Creó Neptuno para sus 
Amantes, las sirenas; espuma de mars .. 

Sobre la promenade de babor, Ego, apoyado en la barandilla, 
entretenido por los tonos de paleta que tomaban en el horizonte 
las/mubes que, perezosamente, se dirigían, diríaso, a las montañas 
que bordcaban la costa, para reposar sobre ellas de 5u larga tra. 
vesía, no sintió la proximidad de Alteza, 

Ella vino a su lado, tratando de seguir con su mirada, la mirada 
de él Llegaba vencida y orgullosa, satisfecha, al mismo tiempo. 
Ella, sólo ella, ahora podía hablar de amor. Saturada aún de Iujus 
ria, lo contempló largamente. Detallado fríamente, sólo podela 
decirse un rostro interesante, párticular, casi pedante. La Lucro. 
die él eran sus ojos, renegridos, autoritarios, al maravilloso tiembre 
de su voz. El “sweater” 


—¡Alteza!.... —dijo Ego al percibirla a su lado, Era su primer 
encuentro desde la noche anterior. Quedaron un instante mirán 
dose, Ella descubrió en él una pequeña sonrisa cínica. 

—Ego. .. —murmuró ella, amorosamente femenina, dispuesta a. 
aceptar todas las sonrisas cínicas con que él quisiera recibirla, 
Se sentía Sntegramente de él. Si £l la hubiera invitado a saltar al 
mar, ella lo hubiera seguido sin titubear. Rozó su brazo con el de 
Ego y csperó que hablara. .. Todo para ella era distinto. El so), 
el mar y el barco, Todo cra más muevo, más brillante, 

Explicó él que había quedado en su cabina hasta esa hora, y 
ella, como lo había buscado por todo el barco. Habló de su madre, 
de la alegría que iba a producirle su felicidad, de su padre, que 12 
esperaba en Buenos Aires y que ella esperaba quisicra. Mostró 


Su novio en Firenzc. Orgullosa, temblándole de emoción su vox, 
como presentando a un Dios, el mayor bien de su vida, como 


“No esperes —decia—, en mi vida ha llegado otro hombre. +, 
y ya es dueño de mi cuerpo y de mi alma”. 

Los “white horse” continuaban su galope eterno sobre las olas, 
los pasajeros dejaban cubierta para vestirse para la cena de la 
noche, el sol pintaba sus últimos colores sobre las nubes retardadas. 

Ego explicó; no debía ella enviar esa carta, apresurarse. Un 
novio no se encuentra siempre a mano. Después de esta travesía, 
sería difícil que volvieran a verse. El no deseaba conocer a Óu 
padre, El amor que él descaba, no conocía más cadenas que la 
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voluntad. Y su voluntad era terminar ahora, que la había poseído, 
que había ganado su apuesta, 

Se lo dijo cinicamente: 

—La vida, Alteza, te da la primer lección. Apréndela, Dame tu 
cuerpo tantas veces quicras, pero mo cxijas de mí, más que mi 
cuerpo. Contra tus labios, los míos, contra tu placer, mi placer. 
Se nace para esposo, por ello el fracaso de muchos. Tú no eres 
en mi vida, más que una bella aventura, doblemente bella, por 
Ti apuesta, La vida es así, perra, canalla, sucia. .. 


CAPITULO IV 


Fueron diez años de locura. Diez años, al cabo de los cuales 
se permitió decir; Si volviera a nacer,no pediría a los dioses como 
don, sino otra vida igual a la mía. Había al cabo de ellos reco- 
rsido todos los caminos, las rutas y sendas del mundo. Los mons- 
tuosos transatlánticos, los veloces trenes, los lujosos autos, lo habían 
llevado en carrera fantástica por los cinco continentes; habíanle 
hecho conocer las ciudades y los hombres. El valor de la humani- 
dad en las mesas de juego; en el suntuoso bar de su garconier; lo 
fácil de las hembras ante el lecho de su yacht, de sábanas de 
seda y manta. de armiño. Los había conocido de todas maneras 
y en todas las poses. Embajadores trampocos y generales ladrones, 
ministros serviles y jueces sensibles a la dádiva, sacerdotes sicalíp- 
ticos e industriales pederastas, Toda la vida en su aspecto más 
crudo y mugriento, había desfilado ante sus ojos, vestida de oro- 
peles y condecoraciones. El reloj de su placer no se había detenido 
jamás. Todo hombre podía comprarse, toda mujer adquirirse. Miles 
de noches, había cambiado cientos de hembras. Rubias y altas, 
morochas y bajes, virgenes y prostitutas, pobres y ricas, algunas 
de apenas un apodo y otras de muchos apellidos, románticas y 
cínicas, frígidas y eróticas, uranistas y púdicas, sinceras e hipócri- 
tas, pero todas habían dejado en su espíritu, cl hastéo del desco 
satisfecho. Satisfecho ampliamente, generosamente entregadas. Des» 
de la droga blanca, hasta la séptima pipa de opio persa, todos 
los alcoholes, todas las caricias, en todos los idiomas, bajo todos 
los climas, sobre todas las razas. 

Sus amantes, de tanta belleza como sus alhajas y pieles, alter. 
naban en las mesas de los clubes aristocráticos, en los salomes de 
las embajadas y en las fiestas oficiales del gobierno. Al paso de su 
yacht los gobernadores abrían los salones oficiales para recibir, 
la vedette famosa. El pueblo miraba asombrado pasar al nuevo 
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Greso. En su desprecio generoso, multitud de scudos amigos lo 
seguían, cual corte de tierras calientes. 

“Bl teatro, lo llevo conmigo —decía cuando ebrio ya, insultaba 
a los comensales— la comedia la escriben ustedes”, 

De: todo ese pasado, pocos rastros habían quedado en su alma. 
La aventura con Ave, fué pera su espíritu, un fracaso magnífico. 

Fué en Londres. En los salones del Savoy. Se la presentaron 
unos millonarios americanos, tán millonarios, que frente a ellos, él 
era pobre, Fueron ese fin de semana 'a Bournemouth, ella mane- 
jabi un pequeño Rolls Royes. Bl e confesó frene a los acantilados, 
junto al bosque sombrío del viejo hotel, que era pobre, que en la 
frontera con el Brasil y su patria, frente a un caudaloso rio, poseía. 
las viejas propiedades de sus antepasados. Obras y yerbatales que 
había que defender con el revólver en la mano. Le habló de los 
peces de colores que disputaban la belleza del colorido de Jas 
mariponas. De las noches claras por los “tucos”, y del invierno, 
la época de las Muvias. Jamás volvería a Europa, pero jamás 
tampoco, la olvidarla, Su recuerdo bastaba ¡para Raber llenado 
pu vida, 

Los ojos claros, color aceituna, soñaban con sus palabras. Yo 
Iré contigo, le dijo esa noche, después de entregarse. Y él aceptó 
la partida satisfecho de haber conquistado. por sí solo una hembra, 

Yo iré contigo, para ser un pedazo de ú mismo, para ayudarte 
en la lucha, pora alegrarte en tu tristeteza. Mi cuerpo todo será 
el premio de tu día de fatiga. 

Y ay partieron, Felices días que él no olvidaría nunca. Econo- 
miis absurdas que ella obligaba, en la sinecra crcencia de su 
Pobreza, 

Y nl llegaron ante el palacete de cuatro pisos cuyo servicio 
alineado esperaba en ln recepción, 

Jo te he mentido por aunor e dijo él para justificar 

MI riquern no es wn delito. 

Sin embargo ella partió con ms ojos color aceituna: 

-"1'6 even domanlado rico. para mmar, para comprender a una 


mujer 

und de uuevo con lay aventurar fugaces de pus hembras oca 
mionales, Mujeres de todas las situaciones económicas y culturales, 
de lay rán variadas gemas y donde po entremezelaba la aventura 
seudo romántica con el ehantage y lo grotesco. 

Por media de las mujeres había Megado u conocer los hombres, 
a deguadarin el alma a asomarse a la letrina de sus morales ari 
rocio y caballerencas. 

Fué a un club náutico Mamado San Isidoro, uno de esos clubes 
en que se juega al golf para entretener la impotencia del marido 
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y al tennis, para mantener en forma al amante, Lo habían invitado 
para aquel party a bordo en la curiosidad de circo, de conocer eso 
hombre famoso ya en su fortuna y sus amores. Se murmuraba de 
él, se creaban mitos y degeneraciones, sc le atribuían orgías fan- 
tásticas en que las mujeres dopadas eran bestializadas en misas 
negras, 

Y los creaban aquellos que por la ley de la vida habían nacido 
con la tara de los cornudos, Aquellos que reunían desde su naci 
miento los caracteres peculiares de los nacidos como para justifiz 
car el engaño, de esos cumucos de alma, tarados por el miedo a 
la cárcel o del qué dirán. Predestinados'a la cornamenta cuando 
tuvieran la primera hembra. . . 

Intuitivo, aquel señor de la comisión directiva comentó molesto 
su presencia a bordo; —¡Si pudicra echarle una bolilla negra; 
—pensó recordando su valentía, amparada en el reglamento. 

En la presentación aquel señor haciéndose el distraído, evitó 
la mano de Ego, que fué compensado con una exhibición de dien- 
tes perlados, en la sonrisa acogedora de la esposa, 

No era bonita, no era joven, no era rica y sin embargo la anti- 
patía del ¡marido lo Nleyó hacia ella, Cóbrase el desaire entre las 
piernas de la mujer. 

Mientras cl marido jugaba al bridge en el pequeño salón de 
popa ellos juntos con otros invitados se tendieron en aquel calu- 
roso atardecer, sobre las colchonetas rojas de cubierta, frente al 
sol entregándose a la luz, La había contemplado moverse en la pe- 
queña cubierta, ágil y segura, ondulante como las aguas que vé- 
lozmente cortaba la afilada proa del barco, y al tercer cocktail 
conversando a su lado chocan casi sus alientos, se confesó que sería 
delicioso engañar aquel señor de aristócrata apellido. El sol no 
quiso ser testigo del asunto, complicarse en los problemas de los 
hombres. El frío ahuyentó los compañeros, y el jardinero de la 
noche se puso a sembrar estrellas en vez de dar un toque de cla- 
rín en salvaguardia de la moral. 

—¡ Qué fácil fué la ayenturita aquella! 

—Yo detesto —le dijo Ego— el catch-as-catchcan en cl amor. 
La violencia de los gestos es un síntoma de inferioridad intelee- 
tual, es sólo un derecho animal. No creo —agregó— que el amor, 
siendo un sentimiento pueda tener plazos determinados. Yo la amo 
a usted como si le hubiera hecho la corte hace años... 

El señor del mundo seguía sembrando estrellas, el marido per- 
diendo renta de la esposa, en cubierta abrigados por una mante 
sobre aquel colchón mullido ella y él, un hombre complicado y 
una mujer simple, 

El instinto hizo a ese hombre abandonar la mesa de juego en 
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busca de ellos. ¡Qué ridículo habría estado jadeando sobre aquella 
hembra, cuando percibió al que legalmente tenía más derecho a 
aquel orificio! Congestionado cl rostro a la difusa luz de las fa= 
rolas; rojo de ira, con el puño en alto avanzó hacia ellos -escupién- 
doles con voz sordina: —¡ Miscrables!. .. Y dirigiéndose a la mu- 
e cuco ¡Baja! ¡Vetel. 
le quedaron ambos sobre cubierta, presto a la defens 
preyiendo la lucha, arrepentido quizá de pecera la ed 
en aquella aventura. Sería una lucha digna de la cámara, lástima 
de no filmarla, 

—No lo mato —empezó— porque yo tengo más que perder... 
No amo a mi mujer y sólo temo el ridículo. Yo soy un hombre 
moral que vive dentro de una sociedad y la respeta. no como 
utted que carece de todo concepto de hospitalidad y de señor. 

Ego estuvo, pasado el primer momento de temor, a punto de 
dar rienda suelta a su hilaridad. ¡Pues señor! ¡ Claro que carecía 
de toda moral y carecería mientras viera frente a sí hembra que 
le agradara, por más esposa que fuera del más calificado de los 
amiembros de la comisión directiva del club náutico San Isidoro o. 
San Benito! 

1 Le prohibo que divulgue lo acontecido! —rugió iracundo— 
mi nombre no puede verse expuesto a un escándalo y menos en- 
tremezclado con el suyo... 

A Ego se le hizo una niebla en el cercbro, ¡Ab, la aristocracia! 
Aristoctacia de aluvión, con arranques de judíos y torquemadas; 
aristocracia de nicto de inmigrante, aristocracia con origen de 
soldadosca que ha perdido todas sus virtudes y conservado todos 
nus defectos, 

Y sbpalo, si nos volviéramos a encontrar, ¡no me salude! ... 
«ordenó alejándose, 

Ego miró mu miembro que flácido colgaba, fuera de sus panta- 
lones, olvidando, en aquella mezcla de emociones. Lo guardó, abro- 
ehó nu bragueta, limpió su mano en cl pañuelo y pensó que más 
que no haber gordo exa hembra le olía el sidícnlo ante aquel 
cornudo distinguido, 


Otra veces su recuerdo era aquella reina de helleza cuya madre 
le negó acostarso y raptó en venganza, días después. Se reía toda- 
vía cuando la madre legó hasta él para matarlo y le hizo entre- 
gar un revólver para que ani lo hiciera, Se reía, recordando que 
el arma estaba descargada. 
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Y la otra aventura del tren. Era el expreso de una línca de 
sn país que ya no recordaba. En el compartimiento cabeceaba el 
marido. Matrimonio burgués que partía de vacaciones. 

Ella era fresca, prohibida. Ante las miradas de él, clla bajaba 
púdicamente su ojos, que adivinaba la desvestian, pasaban a través 
de los tejidos de sus ropas, llegaban a la piel. 

De pronto ella se alejó hacia el toilette, y él minutos después 
dominado por ese “coupe” de audacia característica la siguió, 

Parado frente al “señoras? él esperaba que abriera. El pasille 
estaba vacío. Su idea era padirle una dirección, darle la suya 
para volverla 2 ver... 

No podía explicarse cómo sucedió aquello. Pasos que llegaban 
on el momento que ella salía, 

—;¡ Calle! ¡Escúcheme!... —le ordenó, encerrándose con ella 
en el toilette. 

E inmediatamente, la posesión, ante el asombro de ella %ue de- 
jaba hacer. 

—¡ Estoy loco por til... —mintió él. 

Cuando instantes después regresó al compartimiento, invitó al 
soíiliento marido a cenar; cena que después, ella indignada le 
obligó a rechazar. 

¿Y la aventura aquella de al Embajada? 

Era en Viena, lo recordaba bien, Noche de gala; noche en que 
se festeja cualquier aniversario o fecha patria. Uniformes y toi- 
letes. Descotes y condecoraciones, El y ella eran italianos, secre: 
tario, según le dijo, de la Embajada. Jóvenes, simpáticos y ena- 
morados. Hacía poco que se habían casado. Ella tenía la belleza 
del sud. Ojos negros y piel mate. Ojos que sin querer, invitaban. 
Simpatizaron y festejaron su encuentro bebiendo. 

—¡ Viva PAmerique du Sud! —gritaba él en el idioma oficial. 

—¡ Viva Pltalil —respondía Ego gentilmente. 

—¡ On va faire la bombe! —propuso ella ya achispada. 

Y partieron en alegre trío a recorrer las boites de la vieja ciu- 
dad de Francisco José. 

Cuando de madrugada él los llevó a su casa, estaban ambos 
completamente ebrios. Colgados a Él subieron las escaleras hasta 
el primer piso. Al abrir la puerta del pequeño y lujoso departa- 
mento, cayeron vestidos sobre la cama de la alcoba próxima, 

Ego, desvistió a él y sc quedó un minuto indeciso, contemplan- 
do a ella. 

Su descote dejaba ver el nacimiento de su seno erguido, de 
piel mate que se adivinaba cálida. La falda recogida hasta más 
ariba de la rodilla, dejaba ver al descubierto un algo de su muslo, 
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entes la media y el traje. Piel morena quemada por el sol de los 
balnearios de moda. 

Como un relámpago cruzó por su mente una idea ¿y por qué 
no? Acercándose, llevó sus piernas hasta el borde del lecho y le- 
vantándole las faldas dejó al descubierto su viente apenas cubierto 
por ancho “coulotte” de seda trasparente, Miró a él, que, con los 
ojos cerados, roncaba plácidamente. Desabrochando su pantalón, 
Jnta, cuidadosamente, fué poreyéndola. 

—¡ Caro, caro múol... ¡Mario, mío! gimió ella en su embria- 
guez de alcohol y desco, 

——Ah!... Su aventura aquella de la Embajada... 

Años después cn Biarritz los encontró con una niña, y ante cl 
parecido a él, hizo cálculos, recordó fechas... 

Si una mujer, podía jurar haber sido ficl a su marido, cra 
aquella. y 


..s 


Después fué la aventura con aquella chiquilla de catorce años. 
Era en una plaza burguesa argentina. Tenía por hermana una 
célebre escritora, Habían discntido varias veces en el bar: 

—Usted habla así de las mujeres porque nunca ha tenido una 
mujer bien —le arrojó insolente, y al día siguiente cn la carpa 
de la playa, a la hora que terminaba ya el baño, él, en venganza 
desfloró 4 su hermana. 

Recordaba aún la incredulidad de ella, cuando él esa tarde 
le dijo: 

A vabO! de tener la niña bien y no he notado más diferencia 
«ue en lo insípido y lo sucio. 


... 


Y más tarde la aventura con aquella monja, hermana del amigo, 
en la nuntuosa estancia del sud. Su asombro, su sorpresa, ante la 
hembra que él había creído virgen. “Sólo cuando pecadora, ven- 
cida por el demonio, arrepentida de mi scrileglo, abandonando a 
Dios, puedo acercarme a El, Dios me ha elegido como su gran 
pecadora, para que en mi dolor pueda encontra a El...” 


... 
Y aquella famosa estrella cinematográfica, cuyo marido le ha- 


bía pedido la poseyera para “besarla” él después. 
Y ésta y aquella otra y la de más allá... 
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Habíase permitido la insolencia de rechazar mujeres, que no le 
perdouaron jamás tal ofensa. Mujeres que murmuraban a sn paso, 


hombres, no lo comprendieron nunca y no le perdonaron 
jamás su doble fortuna en oro y amor. Ni le perdonaron la duda 
pacida de la pregunta de su compañera: ¿Es cómo dicen ese 
hombre? 

Un día, recordaba, llegó hasta su bar un amigo, uno de lor 
que formaban la comparsa, Llegó sobreexcitado y explicó: 

Acabo de tener un violento altercado en el Alvear. Ignoro 
cómo salió tu nombre en nuestra conversación, y aquél mismo, al 
que burlaste hace años con Marta, empezó a denigrarte. Yo, amigo 
Tuyo no podía aceptar tales conceptos y salí en tu defensa. 

ias —le dijo Ego—. Sírvcte algo. 

Pero de pronto asaltado por una duda preguntó: 

—+ Había mujeres en la mesa? 

1Y qué mujeres! Fulana, Mengana, a quien no conoces... 

Congestionándosele el rostro Ego, arrebató de la mano del re- 
ciín llegado el vaso en que iba a beber, y tomándolo del saco lo 
Mevó violentamente hasta el ascensor. 

¡Fuera de mi casa, imbécill... 

El asombro de los presentes ante el hecho inaudito no tenía 
limites. 

bo explicó: “Esc hombre no cs un amigo mío. Cuando yo 
quiero eliminar un rival, trato de convencer a mi conquista, de 
que el buen hombre, es aquél, 

“No crea lo que dicen... es un buen muchacho”. Y no hay 
hembra, no hay mujer que, convencida de ello, lo quiera por 
amante, 

La mujer ama el peligro, le atrae lo desconocido, lo prohibido. 
Yo no preciso que nadie me defienda, Yo soy fuerte porque lo que 
más puedo perder en la jugada es la vida. Yo soy fuerte cuando 
estoy solo. No preciso ayuda de nadie ni la pido. Con la espalda 
cubierta no temo a ningIn hombre... Con el código en mi mano 
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su maridos, de su padres y hermanos. Pormaban parte de las dos- 
cientas familias dueñas del pais, dueñas de bicnes y vidas de millo: 
nes de seres, 

El no tenía culpa de haber nacido en esc grupo, y sólo se 
absolvía a sí tnismo, despreciándolo. Los seguía porque habitaban 
los mejores hoteles, eran dueños de magníficas estancias y acom. 


do se 
seaballar en la era del motor! 


ae 

La naturaleza, en wn secreto inexplicable, estercotipia en el 
anpecto y rostro de los reres, el fondo de pus almas. Un jorobado, 
wa deforme, no puede amar la vida, Su bondad es aparente, extes 
rior. No se puede ser bueno en la injusticia de la vida. El esclavo 
mo puede amar al amo; el pobre al rico; el sin suerte al aforta, 
mado; la fea a la hermosa. 

Había llegado a su vida, con sonrisa de caballo. Tenía cualida: 
des de meretrie en la conquista de la amistad, De un servilismo 
humillante, de una complacencia de sirviente, Fracasado en polí. 
tica, había conocido tedon los partidos, y aplaudido todas las 
ideolgías, Su apresuramiento por ser, habíale cn sus cálculos, hecho 
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fracasar en sus ambiciones, Mal músico y peor picapleitas, había- 
se acercado a Ego, en la esperanza de subsistir, Así obtuvo que le 
nombrara su apoderado y así creóle pleitos, que le aportaron. 82. 
brosas sumas... 

Indiferente al dincro, ignorante de las argucias de las leyes, 
Ego se dejó envolver en la trama urdida en esos años por aquél 


Tenía en su pasado una muerte no aclarada y un secreto que 
Lacía tiempo había dejado de serlo. 

Allá co las mocedades de su padre, éste había mantenido rela: 
ciones con la criada, la cual le dió una hija, que más tarde fu£ 
su amante. Cuando los años pasaron casó con ella, 

Una noche borracho, de champagne gratis, quizo justificarse 
ante Ego. 

Yo la amo y la desco. Durante siglos las grandes civilizacio- 
nes incaicas y egipcias, tuvicron por norma para no mezclar la. 
sangre divina de sus reyes, casar éstos con sus hermanas. Ellos 
lo hacía en la obligación para mantener en sus icblos la creen= 
isa de su origen divino, Los guiaba el interés, ls creían ua 

leber, 

A nosotros, sólo nos ha unido el amor, un amor frenético por 
puestros cuerpos y nuestras almas, ¿Qué acusación entonces para 
los bíblicos Caín, Abel, Set?... ¿Qué sabemos nosotros, O nos 
importa nuestro origen y el ayer? Nuestra vida no fu; es o será. 

Don Aparición fué en esos años su mejor amigo, tan su amigo 
que un día, Ego le dijo: 

Quiero darte lima prueba de mi amistad y aprecio —y le 
hizo entrega de su testamento en el que lo nombraba en porte 
heredero de sus bienes. 

¿Queréis un enemigo? Llamad a alguien, hazle un favor, reco- 
se y aliméntalo y por ley cavernaria, descará su tienda y tu hen 
bra. Ley del hombre, ley de la vida... 

Ley que sc cumplió esta vez, ley infalible en las relaciones 
humanas. 

Surgió la idea de noche, después de satisfecho el estómago y la 
carne: “Si Ego muriera seríamos ricos, Partiríamos a lejanos paí- 
ses donde podríamos tener hijos, que no se avergonzaran de su 
origen, podríamos disfrutar como él de la vida, sin que el corazón 
nos latiera al pensar en la vejez. Ego ha vivido su vida, la ha dis. 
frutado, exprimido. ... Nosotros sólo hemos conocido, dolor, burla 
y miseria...” 
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—La vida cs injusta —dijo ella aprobando—. La vida nuestra 
no tiene más valor que la que él quiere darle. 

Y así como una niebla que se extiende sobre muestro cerebro 
fué creándose a su sombra, la idea del crimen, mejor, la idea dal 
dexccho que nos da el haber nacido. La idea del nómada, del 
Señor del castillo... Derecho indiscutible ante la injusticia de 
nacer rico o pobre. Derecho de Caín sobre Abel... Matar para 
vivir; saltar sobre el cuello de los potentados o artastrarse ca las 
sombras para hurtar cuchillo en mano las sobras de los otros. 

El haber nacido pobre o contrahecho niega todos los códigos, 
da todos los derechos, : 

Convinieron que fuera, en un momento sin testigo. “Mata —le 
dijo al cómplice, guarda espalda a sueldo, profesorado cn cris 
men—; mata, porque los muertos no hablan y la justicia se 
compra. 

Los códigos nos den el arma de la defensa propia, y los policías 
mal pagados, la facilidad de los sumarios. Mata; porque nadie 
tendrá otro interés que repartir la bolsa. En los festines los comen: 
sales no preguntan cómo se adquirieron las vituallas, se conforman 
con ingerirla, Mata; porque así le cobrarás a la vida la deuda de 
tos hijos deformes...” 

'Y el puñal aquella noche, lo hirió tres veces. 


Juando los médicos le dieron de alta, El decidió partir, volver 
a la vieja Europa, lejos de aquel su país. Aquella primera cuenta 
que le hubía presentado la vida, y él se había negado a abonar, 
Je había descorrido un velo, lo Había llevado al Iaboratorio dond 
la alquimin de la vida, elaboraba experiencias. 


CAPITULO V 


Su primer vivita en Parla fué para Michel Martin. Su sanatorio 
de reposo donde estaba internado quedaba en Noilly. Era una 
vieja y suntuosa mansión bordenda de alta reja. yscparada de ésta 
por frondosos árboles. Cuatro calles angostas y tranquilas la ence- 
xcaban, La Juz solar trataba inúitimente de pasar entre el follaje 
los árboles y logar al musgo que cubría canteros y caminas. 
descuido estudiado en donde las enredaderas trapaban por los 
árboles, en abrazos de boss y las hiedras invadían los muros de 
la casa en un avance de bosque tropical, daban al jardín un am- 
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Sentados en uno de los bancos, hablando a media voz, solos 
en cl parque, Michel Martin contó la historia, historia aye. quizá 


ipslgado, calvo, avejentado al infinito, pensó Ego én lo absurdo 
€ increíble de aquella transformación, Sólo quedábale esa miras 
penetrante y cínica, aficbrada ahora, a medida de sus palabres 
Tú pensarás que estoy loco —comened, 
—Yo no pienso nada 
—Te he llamado! para confesarme. 


Je he elegido, porque eres joven, y slento moribunda el alma. 
5 Que un anormal, soy un producto social, a lo más un cerebro 
pesto... Me ho dejado arrastrar por un instinto superior A la. 
fuerza moral de mi conciencia, .. Quizá haya en mí lojenos ata 
vismos, remembranza en mi sangre, ponzofa maldita que me lega. 
ron mis antepasados, Quiero que me respondas si en igualdad de 
circunstancias hubieras procedido en igualdad de formas... YO 
necesito que alguien escuche y crea mi crimen. No me conformo 
que me justifiquen diciendo que he perdido la rasón. 
Guardó un momento silencio y después continuó: 
» (e Actrcate. .. escúchame; “¡Yo ho matado a Esmeralda! ¡No 


 Poderla alargar. Lo he hecho en la certidumbre de un derecho, 
> con la més plena convicción de la razón que me asistía, Y ha 
> sido mi cerebro, cse organismo perfecto, que me aseguró la ima 
;, unidad, este mi cerebro, cn el que muchas veces creo tener un 


A á xecucidas lo deliciosamente canalla que era ella. Despertó, 
enloqueció mi carne, ya vieja, gastada, casi impotente, 
“Fuimos felices los primeros meses, como ningún ser humano 
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7 ss capaz de imaginar, Se había filtrado en mí, señor de mundo 
¡de fiestas, penetrándome con todo el morbo alucinante de sus 
¡besos y caricias demasiado artistas, con todo el refinamiento de 
* su cerebro romántico y enfermo. , 

“Viví, así, loca, bestialmente, corriendo tras los horizontes, 
ss funto a aquella mujer de carnes sedosas y, tibias, que sabía reir, 
* besar y mentir como ninguna, 

“Un día, en un puerto cualquiera se repitió tu historia... Vo 
¿mo cedí y la conservé, entonces ella, en venganza quizá, comenzó 
” a cogañarme hoy con éste; después con aquél y cl otro... 

¿Ahora podrás decir que estoy loco. Cai tán bajo, por guar- 
¿¿ darla, por tenerla unas pocas horas de sus noches a mi lado, que, 
¿Boco a poco, aquel amor, fué transformándose en una fiera, com 
* cerebro, con toda la astucia de la inteligencia humana. 

¿Otelo fué, para mí un bufón trágico y repclente; bulón tame 
” bién me hizo ella. 

“¿Ati no te han engañado nunca? Sí... sí; también te habrán 
¿engañado. Guando lo descubres, es como si dentro de nosotros, 
Se rampiera un resorte, que dejara salir la bestia, ancestral y. 
* dormida que todos llevamos en mayor o menor grado, 

“Ah... cuando descubres que todo aquello es sólo un fantoche 
,, que creó muestra imaginacióní Cedes si amas; pero después se 
//Aturde la razón, se mubla el cerebro, te entran unas ánsias locas 
Y de vengarte, de matar... matar... 

“Yo había cometido la imperdonable torpeza de no darle un 
¿Pombre, la estupidos de no legalizar nuestra unión. Yo hubiera 
¡podido Mlevarla a: paíes donde Ja ley permite en estos casos el 
¿, Piesinato de la esposa, aunque no el de la querida. ¡Cómo si 
* hubiera la obliicación de amar menos a una que la otra! 

¿Después lMexó la calma, Surgió cn mí el hombre civilizado. 
y Compré el códizo y estudié sus loycs, Nada lo dejé a la impre- 
* visión, Nada confié a Ta comalidad, 

“Una noche en Ono, entre un poco de música y un poco de 
3 Champagne le ofrecí en mís manos que se alargaban: para estran: 
» IralAalO; un priso de droga blanes 
“Pú no saber lo que es, en lo que nos convertimos, dopados al 
lado de una mujer que queremos u odiamos. Todo tiene justifi- 
3, cación, todo te es permitido, Descubres el paraíso prometido de 
? Mahoma o Jehová, Dencubres de pronto, que todas tus emocio- 
> nes físicas o espirituales, todos los placeres que creías existían em 
* la vida, eran emociones infantiles, ridículas, animales... - 

“Sólo el alcaloide te da la rensación de la posesión, sólo com= 
>, prender la maravilla de la hembra bajo la influencia del polvo 
” blanco, Te desprendes de toda la carga de convencionalismos y 
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* temores para penetrar en el templo del placer. Olvidas las men- 
* tiras de la vida, abandonas las morales que sólo sirvieron para 
' impedirte marchar y por primera vez comprendes que la maldi- 
* ción de haber nacido no tiene otra justificación que el placer. 

“Apuremos la última sensación de nuestra piel, le dije, y guia: 
* da por mi mano penetremos en el misterio de la materia. ... 

“Después llegó la morfina... 

“¡ Ah, te asombra, que yo pensara en la morfina! .. ¡De asus 
* tas al solo imaginar, de lo que tendría que esperar para llegar 
” al fin! Siempre sería menos, que una condena por homicidio. 

“Yo soy un aristócrata del crimen, yo no soy un asesino vul- 
"gar..." He sobrepasado los cerebros comunes, los jueces y Jos 
TAN 

“Sólo yo que lo he vivido, puedo decirte del placer de matar 
*así. Lenta, continuamente, besándola. ... 

“Después llegaron mi aliados, los microbios, que devoraron sus 
> pulmones, Mi constancia estaba compensada, mi odio satisfecho, 
*' cuando la sentía toser, revolcarse, convulsionarse toda, como sí 
> quisiera hechar junto con sus esputos sanguinolentos, aquellos, 
* para ella, monstruos que devoraban sin piedad sus pulmones. 

“De notar día a día, más violáccas sus ojeras, más descarnado 
> su cuerpo, más silvante su respiración. 

“Una tarde que expresamente sobrepasé la dosis en la jeringui- 
” lla, fué necesario llamar a un médico amigo, 

“Se muere si la dejas dormir. Es necesario mantenerla des- 
” picrta, imprescindible, a cualquier precio, en cualquiera forma. 
> ¡Ayúdame! 

“Saqué mil cinturón y mientras él la tenfa en pie, empecé a'cas- 
* tigarla brutalmente. 

(Despiertal-. ¡No mmueras ant... 

“Y enloquecido ya, continué castigando eso pobre cuerpo escuá- 
* tido y desnudo, hasta salpicarme de sangre. ... 

“La llevamos al hospital. Quería con cllo cobrame hasta la úl- 
* tima emoción dolorosa, Hecerle sentir la triteza de aquella horri- 
> ble sala donde semicadáveres se debatían en inútiles esfuerzos, 
> donde los ayes de dolor eran interminables y en todos los' tonos. 

“Quería, mal imitando a Dios, saborear hasta el último gesto 
> de su agonía, delcitarme en el costigo dado a aquella que sac 
” había faltado... Pero más importante, quizás, más humano, sólo 
» contemplaría aquella mi venganza, días O meses. . 

“Yo no podría como Dios, condenarla por su delito al fuego 
* eterno. Fué la única ocasión en que senti envidia de Dios, lo 
* Damé en mi ayuda, y El me escuchó. 

“Fué un pacto entre Satán, El y yo. 
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“—Tu cuerpo —le dije días después, ante su asombro, a su 
*lado, en aquella cama de toscas sábanas— irá a la mesa de 
* disección. Te abrirán el cerebro y manos inexpertes de 'estu- 
* diantes, urgaran en tu vientre. Yo no reclamaré tu cadáver para 
> darle sepultura, y ellos entonces se llevarán a sus casas un prda- 
”zo de tus senos o un trozo de tu lengua, lo pondrán en un 
* frasco de formol, y después de los exámenes, cuando ya no Je 
? sea necesario, lo tirarán una noche envuelto en papeles de dia- 
* rios, en el basural... E 

“Tc pondrán, mañana o pasado, junto a otros cadáveres de 
” hombres mugrientos y sin nombre, algunos putrefactos ya, can= 
* sados en la espera de su individualización, Y mostrarás sin que 
> nadie se conmueva, tu piel infecatda de abcesos por la jeringa 
> apresurada, ese tu mismo cuerpo que meses antes, hacía delei- 
> tarse las pupilas de los hombres a tu paso, Te abrirán con filoso 
> bisturí desde la garganta hasta el pubis y te arrancarán el cora= 
* zón entre bromas y risas de estudiantes de dieciocho años, 

“Y como si esto que te digo y aquello, no fuera suficiente, 
» cuando estés toda cortada, y cuando de lo que de ti quede emo 
* piece a podrizse, llegará el cancerbero de aquel tétrico palacio 
* y limpiará tus huesos, los pondrá al sol y los venderá junto con 
» otros, a los que ingresen a la Facultad, Yo compraré uno, te lo 
” prometo; quizá sea tu pelvis o tu cráneo, puede que una tibia. .. 
* y en las noches que esté triste, que Nueva y haga frío, lo pondré 
* frente a mí, al lado de la estufa pára tener ocasión de mal- 
* decirte... 

“| Y cómo roiré entonces, al contemplarte!. .. 

“Dejó de llorar. Empezaron su ojos a tomar un brillo para mí 
% desconocido, quizá el brillo de odio de los míos al reproducirse 
en su dilatadas y espantadas pupilas... . 

“Fué de pronto. Ni yo mismo lo esperaba. En un esfuerzo 
* sobrehumano, en un salto felino, con un alarido inmenso de 
* dolor y rabia, se abalanzó sobre mí, haciéndome rodar a tierra 
» y clavó las afiladas uñas de su manos cscuálidas én mi garganta, 
»Rué algo matnifico; digno del Palacio del Dolor y la Muerte. 

“Llegaron las enfermeras, los médicos, todos los espectros blan- 
” cos del hospital y nos separaron, rodeándonos. 

“Entonces con las manos crispadas y sujetas, con los ojos fuera 
» de las órbitas, cayéndole por lor labios sin pintura, baba sangui- 
> nolenta, por el esfuerzo hecho, me acusó en esa hord suprema, 
* ante aquel tribunal improvisado. 

“Coraje, amigo —me dijo: consolándome el médico que me 
* acompañó hasta la puerta—, está loca, completamente loca...” 

“Miró en derredor, y sxcando de uno de sus bolsillos un objeto 
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se lo enseñó. Era uno, de aquellos comunes huesos de goma que 
se dan a los cachorros de perros para fortalecer sus dientes. 

¿La reconoces? —le preguntó a Ego—. No... tá no puedes, 
no la amaste nunca 


..o 


Continuó visitándolo hasta que la ciudad de los traops, las son= 
risas y los bibelots sc cubrió de blanco, hasta que los árboles 
quedaron desnudos de follaje, y las pieles hicieron su aparición, 
ocultando las formas, 

Lo siguió vistando, dominado por un impulso extraño. Aquel 
ser había traspasado las fronteras de las leyes y los convencionalis- 
mos, le presentaba a su cerebro desnudo, se lo ofrecía al bisturí 
de su curiosidad, le hacía el presente de su ctro yo. Ese otro yo 
que todos llevamos en el alma y que do tiempo cn tiempo sc aso- 
ma tímidamente o brutalmente en diferentes formas, en distintas 
emociones. 

Lo siguió visitando. Penctraba en su espíritu como un buzo en 
aguas turbulentas y profundas, e indagaba acá y allá, Hoy era 
este tema, mañana otro, 

Una tarde, ya frente a la chimenea aún apagada del salón 
Michel Martin tomó por tema la explicación de nuestro origen. 

“No tengas la petulancia del cretino —le dijo— que todo lo 
»sabe y que todo lo explica. Todo lo sabe y todo lo explica 
>» porque considera un delito confesar su ignorancia, un complejo 
» de inferioridad no poder explicar al niño, qué es, qué fué, qué 
» será. Y es entonces cuando crea, cuando inventa, compenetrán- 
» dose en tal forma de su mentira, que termina por erserla. Explí- 
> case entonces el por qué del fuego y el por qué de la vida. Llega 
> a más; crea mitos, forja idolos y no conforme con ello les da la 
» vida y apariencia humana; le otorga poderes y se nombra asi 
» mismo representante de aquél. Los otros siguen la futa marcada. 
> Es difícil indagar, crear. 

“La mentira: milenaria al correr de los siglos, toma visus de 
* yeracidad, sc asimila a la materia y se posesiona del alma. Es 
> difícil destruir esa obra de los años en cientos de generaciones. 
*% Se modifica la estructura, cuando los astrólogos se convierten 
> en profesores universitarios, cuando cl brujo de la tribu en mé- 
» dico, pero conservando siempre su fondo bárbaro de la caverna 
” en que tuvo origen. 

“Escucha mi consejo: 

“Gonfiésate ignorante de lo que no sabes pero agrega a tu 
” espíritu la esperanza de que tú u otro llegarán a la meta, alcam- 
Mzarán el punto final. 
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“Llega al observatorio, mira a través de los telescopios y dime 
* si puedes conccbir, lo que tu vida cerebral actual te impone. 
» Queda a su lado, pasa las noches, todas las noches de tu vida 
* Huscando en cl infinito aquella verdad, Vuelve tus días al mi- 
* croscopio, ye a través de su cristales los mundos maravillosos que 
» él te brinda. Llega a la dimensión ínfima y entonces, al descu, 
* brir ta principio y tu fin, te enloguecerás pensando cn tu igno- 
* rancia. Te reirás de haber sufrido tanto, en busca de un premio 
"enel más allá... 

“La verdad, y tu pobre Dios, están a través de aquellos 
* cristales.” : 


+. 


“Los recuerdos más agradables —le dijo otra tarde— no son 
' de aquellas mujeres que he conquistado, sino de las que se me 
% negaron» « 1, de las que nunca tuve, de las que siempre deseé, 

“Y más agradable, porque la virgen al entregarse legalmente o 
Mono, ve hermana con la prostituta, toma la horizontal e iqual que 
» aquélla, quizás con algo más de estupidez y suciedad, trata en 
"yu fondo de tomar la exclusiva sino en tu dincro, en tu cerebro 
o en tu sexo. Toda prostituta fué virgen, llegó ante el confe- 
" sionario la víspera de su primera comunión... 

“La mujer raciocina con los ovarios. Sélo de su glándulas de- 
* pende tu felicidad, tu honor y el respeto de Jos otros, 

“La mujer es honesta hasta que deja de serlo, y deja de serlo, 
% no afectada por un gesto tuyo, ya que embriagada amorosamente 
» de tu carne, aceptará lo imposible por ti impuesto, sino cuando 
" su glándulas trabajen más o menos de lo normal. Toda la estruc- 
ura moral de tu hogar, todo el respeto que hoy te merece esa 
» hembra no depende de lo que por clla hayas hecho, no depende 

de lo que la hayas amado, sino exclusivamente de un mal o buen 
" funcionamiento de su glándulas sexuales. 

“La mujer no tiene en la vida otro rol que dar la vida, No 
» tiene más misión que perpetuar la especie. ¿Qué culpa tiene ella 
% entonces que poetas pederastas les hayan inventado virtudes de 
%las que carecen? Nació para ser poseída, fecundada, lleva en $ 
% el maravilloso cofre de la eternidad. ¿Por qué y para qué crear- 
» les virtudes, obligarlas a postrase de hinojos ante los altares, ves- 
% tidas de blanco, si ellas mensualmente los mancharán de rojo? 
“No habrá paños quo detengan la llamada de la vida que surge 
fecunda y santa de sus piernas, No habrá conventos ni hábitos 
» que amordacen aquellos labios. Sólo habrá imbéciles cornudos, 
% poctas masturbadores y jueces impotentes. 
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“La mujer ideal es aquella que nunca poseíste, la que nunca 
* te ofreció su boca, su sexo o su ano, 
“La que te deseó y no tuvo ocasión para entregarse.” 


... 


“El amor es la jugada del desco, es la trampa de la ley de la 
7, vida. Si analizaras friamente, si te hubiera pasado lo que a mí 

:quella vez. a, 

“Fué hace años; cuando escribía versos y mis narices se dilata: 
* ban al paso de cualquier hembra, cuando creía a ellas libres de 
*la tiranía de la carne, del cálculo o la envidia, 

“Fué quizá la mujer más bella que tuve, la que más sincera: 
* mente descé. Era virgen; apenas frizaría los quince años, sus 
7? caderas se insinaban y sus pechos surgían tímidos. Toda ella 
* tenía olor a ÍrescO... 

“¡Era la primera vez que llegaba a mi lecho, Desnuda, bajo las 
7, sábanas, de aquella cama prostituída por todas las mentiras, tem- 
7 blaba en espera del milagro. Sus Jibros del Liceo esperaban esa 
3) tarde, entremezclados con su ropa interior tosca y simple. Su 
*) vientre tenía la curva suave, la línea de una ánfora. Tan per 
*fecto que mi conciencia dilataba su profanación, Su piel tibia, 
' de un color rosa=oro, que por primera vez se descubría a la vida, 
” tenía la suavidad del raso. Suavidad de piel de niña 

“Yo recuerdo, Amante de la forma, mo detuve azorado: ante 
* aquella... 

“Si el destino me hubicra hecho escultor, yo hubiera reprodu- 
¡cido aquel torso y la hubiera matado allí mismo para que ni el 
“modelo pudiera deformarse. No eran sus ojos ni la forma de 
* gacela de su grupa, ni sus labios inexpertos sedientos y húme- 
* dos... era aquel vientre que Fidias hubiera envidiado admirar, 

“Vientre sobre el que mis besos depositaron su ofrenda, vientre 

* que mis ojos no se cansaban de mirar, vientre que mis manos 
” Kubieran acariciado fielmente mil vidas. 
“El desco marcó inexorable cl camino y yo, penetré en 6), con 
timidez de un iniciado, con el temor de destruir lo bello e 
* increíble del mundo. Y aún después, mucho después de haberla 
* poseído, mie labios siguieron besándolo, . . 

“Cuando ella partió, al intentar hacer mi toilette en el baño, 
* un olor repulsivo, me rechazó, Llegué hasta el inodoro, levanté 
” ta tapa. Por un olvido, la verdad, toda la verdad de la vida y 
% de la hembra estaba allí: sus materias fecales, sus excrementos, 
* tibios quizás, despidiendo un olor nauscabundo. . . 

“¡Y yo lo había besado, wna y mil veces, cubiertos apenas por 
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un milímetro de su piel! ¡Yo capaz de matar al que hubiera 
tratado de arrcbatarme ese. vientre! 
“El amor tienc por altar la más inmunda de las cloacas y quizá 
* por ello, la vida tenga sabor a albañal.* 
... 


El hombre —continuó otra tarde— que desposa una hembra 
lo hace creyendo en su inocencia, Es una ley milenaria. Si ma: 
') ñana ésta lo engaña, si mañana ésta se hasta, como sola espe: 
? ranza le queda ignorar su fracaso, morir en su mentira. 

“El macho, al tomar esposa, no da sólo como la hembra una 
' pequeña dilatación de su vagina, cercana al ano. Renuncia a 
;¡ su holgura económica, renuncia a sus camaradas de farándula, 
'? renuncia como individuo a su Kbertad. Contrac obligaciones eco. 
'' nómica, físicas y morales. Y como resultantes de éstas, obliga: 
* ciones con los hijos. 

“El hijo es como la madre o como la patria, No es un ser al 
? un pedazo de distinto color en un mapa. Representa las ilusiones 
' más bellas hechas realidad, representa nuestros años niños, con 
' sus recuerdos de colegio o primera travesura; representa la Mano 
'! cariñosa en nuestras primeras noches de fiebre, es el simbolo de 

lo bueno y de lo noble. Condensa, no el recuerdo de un espasmo, 
'sino las horas en que, pensando en el porvenir, avanzamos cn 
'la vida, construimos la cabañ 

“Se renuncia a la patria, cuando ésta elaudica y es cobarde; 
se renuncia a la madre cuando ésta, jndigna, se prostitayez se 
' niega a Dios, cuando descubrimos que sus pies son de barro. 

“¿Por qué entonces no negar al hijo parido, sólo por deseo o 
 curigsidad? ¿Qué obligación de amar al nacido? 

“Dirás: él es inocente, él no es culpable y sin embargo tu Dios, 
” tu gran Dios, te impuso la sentencia: ¿Los hijos pagarán las 
” culpas de los padres. 

“Ampárate en esa ley divina y dalé como castigo a esa hembra 
1 la verglionza de sus hijos, la maldición de, aquellos a los que dió. 
* vida como madre y no supo darles nombre como hembra. 
“Que carguen ellos con su vergllenza y no tú con el perdón. 
“Cuando los concebistes, los hicistes creyendo en la pureza de 
quel cáliz, ¿Qué culpa tienes que su fondo estuviera podrido o 
% durmiero é obligación la tuya de mantenerlos, aún sabién- 

Molos tuyos si ello le da la tranquilidad económica a la madre, 
par contizmar prostituyendo su Cuerpo, ya que tiene la seguri. 
» dad del bienestar de su carnc creada? Déjalos morir de hambre, 
Y dléjalos Megar a la fábrica o al prostíbulo, déjalos para castigo de 
Mw ex hembra ++ 
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'Serán tuyos, sólo cuando ella los haga dignos; sólo cuando 
” ésta sepa perdonar tu debilidad, o acallar su deseo. 

“Si ebrio una noche, lleno de 'amor, en un puerto, concibieras 
* ocasionalmente con una prostituta que excitada no te hubiera 
” cobrado, ¿amarías por ello aquél hijo? 

“Los hijes de las esposas que han faltado son como aquéllas. 
' Se diferencian sólo en que el coito duró meses, años, en vez de 
» horas. o 

“Cuando un recipiente huele mal, tiralo junto con su contenido, 

“La vida no tiene un solo camino. Toma otro sendero, busca 
” otra. hembra, concibe de nuevo. 

“Y vuelve a comenzar tantas veces como fracases... 

“Suponte que se te ocurriera escribir una novela u otra de 
? teatro en la que el protagonista, matara a su padre millonario 
Py se desposara más tarde con su madre. ¿Cuál es el juez de 
nuestra época que no te condenaría? ¿Quién no te negaría el 
* fuego y la sal? ¿Qué comunidad no se horrorizaría de dar vida 
"a tal monstruo? 

“Y sin embargo, orquestado y cantado en latín, es de nuestras 
” óperas una de las obras favoritas. A Edipo Rey, se lo aplaude 
a rabiar, 

“Todo se puede hacer o decir, Pero hay que saber, en qué mo- 
* mento, en qué idioma y con qué traje 

“Los trajes, el idioma, o el momento, no pueden modificar los 
* sentimientos, Estos son inmutables, O aquella era inmoral hace 
? mil años y sigue siéndolo, o no lo fué nunca. O ellos fueron unos 
* cínicos o nosotros unos hipócritas. ... 

“Una mujer en malla está “vestida" y en camisón está desnuda. 

“Un Cristo crucificado ocultando con el taparrabos su pobres 
|? sestículos está más desnudo que un Baco mostrándolos, Y está 
? más desnudo porque su padre lo dijo después del pecado a Adán: 
” «Tuvieron vergtienza, corrieron a ocultarse al verse desnudos»”... 

—No fué así —interrumpió Ego, 

—Pero la esencia es esa. No vas a pretender que cada cita que 
1e me ocurra, tenga que repetirla exactamente, No vas a obligarme 
a que, para sentar fama de sabio, deba recurrir continuamente a 
la enciclopedia. Eso déjalo para los críticos... 


... 


Otro día le dijo: “Llegará el Anti-Cristo, el Supet-hombre, o lor 
' Esclavos cansados de gemir, de implorar. Llegará el día bíblico 
* del juicio final, pero no será Dios el que pedirá cuentas a los 
” muertos, sino los miserables, los campesinos hambrientos, y los 
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> obreros tuberculosos, a los dueños de las fábricas y sas cómplices 
los gobernantes, Llegarán en esa noche, no humildes, sino con 
* sus rostros rojes de ira, alumbrados por las teas incendiarias. 

"No llamarán a las puertas, descargarán sus hachas o sus puños, 
” penetrarán hasta las alcobas de los hoy poderosos y darán liber. 
' tad a la nodriza, que le corrompicron el alma y prostituyeron 
/' los senos. Que robaron con su oro, el alimento al niño que le 
? pertenecía, para no deformar sus cuerpos o no manchar las sába- 
* has de seda en el próximo coito. 

“Licagrá junto con ellos, el pequeño canillita, de ropas raídas 
| y descalzo, de baja estatura y cuerpo magro. Llegará por cose 
7 tumbre, trayendo su diario bajo el brazo, de piel curtida y de 
'' Jagarto, por las ventiscas y las lluvias, Llegará, lleno su rostro 
de pequeñas cicatrices, recuerdo de sus luchas por la mejor ace- 
ya de ventas. Llegará, con el diario, que analfabcto no lec, y lo 
? arrimará a una tea para hacer con él otra tea. ¡ Y guay, enton= 
" ces, de aquéllos los hijos de millonarios! 

“(Y guay de aquéllos, los hartos de golosinas y juguetes!... 

UY llegará también la prostituta, aquella que el señorito, en 
' complicidad con la madre, no respetó. Llegará pintarrajeada, 
*' mostrando sus senos esterilizados por los abortos, ante la casa 
') que conoce por haber sido sirvienta, llegará delante de la horda 
* para mostrarles el camino. 

“Llegará al frente de la avalancha, y cuando la vea titubear, se 

'ancará Jas faldas: rojas para que sirvan de banderas, 
Y de todos quizá, sean ellas, las que sientan compasión ante 
Mel temblor de aquel padre y aquel hijo, que sólo tomaran su 
* cuerpo como una cloaca de sus desahogos, Quizá, ebrias de liber- 
* tad las obliguen a repetir con ellas en público, la degeneración 
*' de sus vidas íntimas para que el pueblo no tenga remordimientos 
* de matarlos. 

NY llegarán, esgrimiendo en alto, acompañados de su hembras 
! famélicas y encorvadas, sin más rouge en su rostro que las pince- 
7! ladas de la tuberculosis, las palancas y las llaves de las fábricas, 
“los obreros. ¡Los obreros!.. . . ¡ Los forjadores del mundo!. .. Los 
* arquitectos de mañana y siempre... 

*Y sobre una mesa manchada de sangre fresca, dominando sus 
lirmpy esperará al campesino sucio y hambriento. Lo esperarán 
% para formar tribunal de pueblo, tribunal de Dios. 

EY por jor hermanos de la miseria, por conocer el Dolor, serán 
generosos y magnánimos, 

Y nuevamotne como en Francia, más tarde en Rusia y después 
en Kspañia, serán una vez más traicionados, atados de muevo al 
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” yugo. La esclavitud de los hombres por el hombre es la ley de 
» la Naturaleza, la sangrienta burla de Dios, 
... 

«A ti te extraña —le dijo otra vez— que yo esté contra est 
* derecho brutal y bárbaro de la herencia. Ese derecho que ad- 
* quieres para tu felicidad toda tu vida por el solo hecho de pre- 
” sentar a los jueces una boleta de defunción de tu padre y otra 
” de nacimiento tuya. Dos papeles. Dos papeles que te dan la pose- 
” sión a igual que antaño cientos de esclavos que habitaban miles 
” de hectáreas. 

“Te extraña hoy como extrañarian a los señores feudales, que 
»les negaran el derecho de pernada, Te extraña como en la gue- 
Jrra de Secesión los del norte pretendieron liberar los negros. 
> En el concepto de los sudistas el negro esclavo era, la propiedad 
” adquirida por un derecho o una suma determinada de dinero, a 
” igual que ahora tus campos o tus fábricas. Irías a la guerra por 
* defender tales derechos, tan falsos, como los otros. Nadie, nadie, 
” tiene derecho a negar que otro gane su alimento y menos aún a 
” cobrar una parte de tal esfuerzo. 

“La tierra es sólo del hombre que la trabaja, o del estado, es 
* decir, la comunidad No debe existir más administrador que ésta. 
*El porcentaje del esfuerzo debe volver al pucblo para su solo 
» beneficio. Los fuertes muscularmente, están obligados a com- 
” pensar a los débiles, ambos son productos de vaginas, resultantes 
» de la vida. Si se los enfrenta siempre habrá patrones y obreros. 
”El que por circunstancias nace superiormente inteligente no 
* puede ni debe enfrentarse con su hermano el retardado mental. 
>El judío de alma debe ser sacrificado en bien de la comunidad. ... 

“Sacrificado sin piedad, ahogado en la sangre de sus hijos. 

“En el mundo del mañana no habrá más guerras. Ni millonarios 
” que las provoquen, ni militares que las realicen, ni sacerdotes 
* que las bendigan. El hombre no matará al hombre, para enri- 
” quecer las arcas del hombre, La patria es la propiedad colectiva. 
» Propiedad que debe desaparecer porque es la mentira por la 
” enal los ricos llevan a los pobres a la guerra. El hombre no tiene 
” más patria que el mundo, más patria que la tierra que le da 

% alimento, La frontera es la mentira para mantener los privilegios. 
** Los hombres no deben matarse unos por un trapo y otros por 


Potro, + 
..o 


“La carne dolorida se cansará antes que el látigo que castiga 
> y ¡guay! entonces del cerebro que ordenó al brazo. Los misera- 
* bles todavía no se han cobrado de los ahítos. 
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“Salomón conteruyendo su templo crigido entre los ayes y la 
7 sangre de los esclavos encadenados y Dios bendiciéndole, no es 
* sino la más brutaly "sangrienta idca sadista. 

“¿Qué gloria es la de esc Dios que se apoya cn el dolor de la 
” carne y en la noche del alma? 

“A Abel lo mató Dios porque Caín era de la raza de Dios, por- 
* que fué creación de Dios, hijo del hijo de Dios. 

“Caín sólo obedeció al cerebro diabólico de su creador, aquel 
> cerebro que para delcitarse en una lucha, dió tierras maravillosas 
” a uno y áridas a Otro. 

“Caín fué el primer socialista, el primer comunista, el primer 
” hombre que luchó por sus derechos. Derecho a partición igual 
* de la tierra; derecho a la misma cultura, al mismo alimento. 

“¿Qué obrera no sentirá estrangularse el alma, ante el niño, en 
” lujoso auto, cuando el suyo carece de alimento por falta de tra- 
"bajo, en un dupin de las fábricas productoras? ¿Qué hembra si 
no es mala hembra, no sentirá ansias de arrebatar una golosina 
% para su hijo de manos de aquél, imposibiltado por la herencia, 
' siquiera de comerlas? ¿Cuál el obrero que en su esclavitud 
» disfrazada no sueña con el líder que no se corrompe ante la 
“ dádiva? 

"¿Cuál y dónde el miserable, que no sienta ansias de morder 
y mano que Je alcanza una migaja del festín? 
'Dádiva con que se eres comprar un ciclo, un permiso, un paso 
% en la barca de Garonte, Dádiva dada por miedo, no por piedad... 
'Mowledad de beneficencia que no tiene más objeto que justifi 
Jas pieles y Joyas, los party y los bniles de mus presidentas 
ruminados y arrepentidas tardíamente de juventudes: Ticen= 


"clon 
"IL que te diera algo en la vida te lo hace con el propósito de 
* cobrártelo un día, 

“Todo tiene valor de canje , 

Pasaron ena tarde sin hablar, largo rato, La vigilia de la vía 
pera estaba escrita en su rostro, EL humo de los cigarrillos cubría 
el dormitorio de una bruma, de una niebla que daba comezón a 
Jos.ojos y carraspera a la garganta, Tendido en el lecho, le habló 
así en la última visita de Ego: “Tú, como otros crerás que estoy 
“loco. No, mi franqueza es la del hombre que está cansado de 
esperar la muerte, arrepentido de haber nacido, convencido que 
'la vida es un castigo, Posiblemente en tu próxima visita no me 
> encuentres E aquí. Mis gusanos, que tienen tanto derecho como 
*'tú y yo a la vida, me reclaman. Los siento en mi carñe, bajo 
* mi piel. En el fondo no somos más que una bolsa en movimiento 
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» de intestinos, llenos de gases, mucosidades y cadáveres a medio 
* digerir, 

“La muerte no existe, mientras exista la especie. ¿Qué impot- 
” tancia tiene que una sardina o un piojo mueran dentro de su 
» especie? 

“Mientras la especie exista, la muerte del individuo no tiene 
» valor como tal, porque volverá, no importa en cuantos miles de 
> siglos, nuevamente a la especic, Y volverá porque en la corteza 
» de la tierra, maravilloso laboratorio de la podredumbre, la repro- 
» ducción se repite del gusano al hombre y del hombre al gusano 
> a través de los mismos vegetales y minerales. Todos somos ali- 
* sento de todos. 

“Yo no pido ningún cabo en mi noche, al que asirme. Yo no 
* parto de la vida como un delíncuente que va al cadalso, afe- 
*Irándose a la túnica de su verdugo. Yo prefiero la noche eterna 
>» y fría que el sol rayado de mi celda. Partir, ir en exploración a 
> las regiones que nos han torturado toda nuestra vida. Penetrar 
* ep las sombras, cuando uno lo mande y no cuando se lo man- 
* den. Liberarse de la muerte, chistándola.. . 

«¡ Tá nunca comprenderás la beleza de matarse! ¡De escapar 
a los castigos humanos y divinos!. ... 

“El suicidio no/es una cualidad de las especies inferiores. 

“El suicidio es la puerta de escape que nos ha dado Natura, 

“El suicidio es la solución de las almas que buscan y no en- 
* cuentran. 

“Jesús fu£ el primer gran suicida de la historia, porque suicida 
* también es aquel que busca la muerte y no ama la vida. 

“Yo no marcho a tientas. Yo sé de mi fin y lo apresuro. Cumplo 
> con un deber, me adelanto a las Parcas tendiéndoles mi mano. 

“Me sé viejo e inútil. Ya sólo pienso y digiero, Ese alimento y 
* este espacio lo precisan otros para crecer y crear. Si mo aferro 
» soy un lastre en la caravana de la vida, un peso muerto, una 
» rueda que ya no marcha, 

“Si eres rico, tus heredros esperaán con fruición el presente de 
> tu cadáver, que es la lave de la gran alegría, y la franquicia 
» del amor, Si eres pobre, una carga menos al magro jornal ago- 
> biado cada año por el muevo hijo. 

“La muerte no es un delito, menos un castigo. 

“La muerte es la negación del dolor. 

“La muerte la creó Dios, para que mo lo maldijéramos por 
habernos dado la vid: 
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CAPITULO VI 


La temporada se Había adelantado aquel año, La nieve había 
pasado aquel principio de enero el espesor idcal para los deportes 
de invierno. Los hoteles rechazaban continuamente pedidos de alo- 
jamiento. Europa entera, la Europa de los millonarios y aventu- 
reros, ue había dado cita en el romántico y lujoso Saint Moritz 
“bicado a orillas del lago ya helado. Los pinares bordcaban las £al- 
das de las montañas, dando en su tono oscura al paisaje un algo 
de tarjeta postal. 

“El sol radiante de aquella mañéna, sol exclusivo de Saint Moritz, 
dorado, tibio y limpido, penetró a: torrentes en su habitación del 
Palace, orientada al norte, cuando el valer corrió los espesos cox- 
tinados. Mientras el agua Penaba la antigua y lujosa bañadera, 
tomó su desayuno. 

Al atravesar el amplio y oscuro hall con los gruesos zapatos 
y sus esquíes al hombro, sc detuvo a cruzar unas palabras, con 
viejos conocidos. Amistades sin más importancia que la necesi. 
dad de no aburrirse y adquiridas cn los halncarios o casinos de 
todas partes del mundo. Amistades de privilegiados que, como él, 
paseaban su aburrimiento, en un dejo entre clegante y cínico, 

“Tomó por el centro de la calle que lo llevaba al funicular. Se 
escuchaban todos los idiomas. En las vidrieras se exhibian mara- 
yillosas orquídeas, alhajas y costosos trajes, que los grandes modis- 
1os, floristas o joyeros del mundo, habían seguido dispuestos a 
tentar el ey de sus clientes. ¿No era aquel el duque del 
Loire, con el marqués de Pacinelle? Sc saludaron, el cruzarse, 
uon la mano. En cl fondo Él mo era más que un sudamericano, 
EAN de sus millones. Una inglesa se adelantó, fresca y es 
plóndido, discutiendo con uno de los treinta y cuntro hijos del 

'aharajá de Ulwur. Más adelante, una compatriota con el mar- 
aude de Francia, que el papá, afortunado importador, le acababa 

le adquirir; dos americanas, cinematográficamente vestidas, mar- 
chabon delante, Los habitantes de la ciudad miraban inidiferentes, 
la paa de modelos de trajes cn que los modistos franceses 
rivalizaban con los americanos, que tratabun de imponer una ten 
dencia canadiense, Un trineo pasó a su lado, haciendo sonar ar- 
gentinamente los cascabeles. 

Llegó a la estación del funicular, después de subir la empina- 
de calle, en la que los niños se deslizaban en pequeños trineos, Co- 
locó sus esquíes como lo ordenaba cl reglamento, en la parte pos- 
serior y penctró en el vagón, quedando de pie. Una treintena de 
personas estaban ubicadas ya en él. Charlaban a fuertes voces dn= 
de rrumpidas por carcajadas. Gente rica, joven, que a csa hora, 
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próxima al mediodía, dejaban el lecho, para estirar sus músculos 
cansados del baile, y eliminar un poco de nicotina de sus pul 
mones. 

Se cruzaron con los otros coches que regresaban vacíos. El 
pueblo ahora se contemplaba desde arriba, En todos los techos 
las chimencas fumaban, Hora próxima al almucrzo, Una leve brisa 
castigaba agradablemente el rostro. Al pretender subir la venta: 
nilla rozó las piernas de unas personas y dióse vuclta para ex 
cusarse, 

Se quedaron mirando. Alma, un poco más gruesa, quizá algo 
ajada, pero aún espléndida, en uma combinación de rojo y negro, 
que parecía hacer juego con el rouge de sus labios, le tendió la 
mano enfundada en suaye guante de lana negra. 

—;¡ Qué pequeño es el mundo y qué agradable este día! — dijo 
Exo, sonriendo y tratando de retener entre la suya la pequeña 
mano de ella, 

—Permítame que le presente mi hija. —Y dirigiéndose a la 
que estaba a su lado, agregó: —Vida, un viejo amigo... 

El funicular había parado ya. Salicron y tomó él los esquíes 
de ambas. Marchaban a su lado, Brevemente ella contó. Había 
Megado a saludar a sus familiares. El no «cbía haber olvidado 
que Alma había nacido allí. Había quedado viuda hacía ya scis 
años. Instalada en París, no pensaba abandonar Europa. Su hija, 
la única, terminaba sus estudios del liceo. 

—¿Verdad que nos parecemos mucho? —le preguntó Vida, 

Verdaderamente, esa chiquilla de catorce años a lo sumo, era 
Alma un poco más pequeña, un poco más delgada un poco más 
Írcaca. .. Ego la contempló partir con un grupo de amigas que 
se acercaron a ellos, 

A las doce y media en casa —le recomendó Alma— Ten cui 
dado, querida, 

Rápidamente el grupo sc perdió en la ondulación del terreno y 
en un recodo de un grupo de árboles, 

—Sigame —le dijo Alma—. Bajaremos al pueblo por senderos 
a los turistas, Son nuestros, propios, de la gente del 
pueblo... 

Esquiaba espléndidamente. Con gran esfuerzo Ego la seguía. 
Cayó _una yez, ante la risa de ella. 

Tendría ganas de mentirle que me he recalcado un pie. 

-No había más que hacer lo que ha hecho siempre, 

—Oréame. Esta es una excepción. Lo haría con la intención de 
quedar un poco más junto a usted... á 

Sc miraron, recordando aquel hecho del barco. Tomada así, 
a la fuerza, su recuerdo habíasc ido haciendo menos áspero, se lo 
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había confesado a sí misma más de una vez, recordando ya sin ren- 
cor y casi con placer, aquella posesión bestial en el barco. Bes- 
'talidad que toda hembra. recuerda con voluptuosidad, pasada Ésta, 
Así debían haber sido sorprendidas y poseídas las primeras mu- 
jeres en el desierto o la montaña. Así debían haber sido tomadas 
Jas esclavas y las cautivas. 

“Alma, y estaba orgullosa de ello, fucra de aquella forzada aven- 
tura, había sido y continuaba siendo ficl el recuerdo del esposo 
muerto. Tentada cien veces estuvo de ceder. El recuerdo de su 
hija la contuvo, o el respeto que su posición económica y su cul. 
tura imponía, hizo débiles los gestos de sus pretendientes. 

Miré detenidamente a Ego y al encontrarlo más hombre, más 
sercne, más cínico no pudo dejar de confesarse, que le seguía in- 
tercsando profundamente. 

No puede wsted imaginar cómo lo he odiado —le dijo de 

onto. | 

Usted habla en pasado, —respondió él, mostrando sus pare- 
jos dientes blancos— y cllo ya es mucho. 

Habían legado a un sendero. El propuso dejar los esquíes, 
que mandaría luego a buscar y seguir a pie. Alma quiso negarse, 
pero Ego la tomó del brazo y empezaron a marchar. 

Se diría que está usted acostumbrado a tratar con... —iba 
a decir sirvientas o empleadas — nunca pide; sólo ordena. 

La vida es demasiado breve para implorar. En espera de la 
respuesta se vive la mitad. Imploran los que no son capaces de 
tomar. 

lla lo miró asustada: tan segura de sí misma, se encontraba. 
indefensa frente a esos Ojos que la escudriñiaban amable- 
iaente, Se arrepintió de haber llegado hasta allí sola con él. Se 
imaginó nuevamente la escena del mar, y un terror le paralizó 
Ta voluntad. Sin embargo, llegaron tranquilamente hasta el pue- 
bo. Charlaba él, lo escuchaba ella. 

— Agradezco esto encuentro, que me brinda la vida. No voy 
2 pedirle perdón. Perdón piden los que han faltado o cometido 
un delito, Yo no hice más que tomar lo que la vida me daba, 
Confiésole, y sin verglienza, que de todas mis aventuras y cana- 
adas, sólo aquella dejó en mi espíritu y mi carne, una sed, que 
los años mo han podido extinguir. La he seguido descando du- 
tante ocho años, todas las noches, sobre todos los otros Cucrpos. 

ZÍNO mo podró ser —se atrevió ella— más que una amiga 
que ha olvidado. 

Si yo aceptara esta posición, usted no me creería, más aún 
mañana, la habría perdido. .. 

Usted mo es capaz de desviar el destino, ni curvar la vida, 


92 BARON BIZA 


—Yo partiré esta noche —dijo ella como última defensa. 

Esa misma tarde tomaron juntos el té en el Kulm. Vida los 
acompañaba. El bailó con ambos. Pero un fenómeno visual, hu- 
bo instantes en que parecíale una sola persona que tenía el don 
de desdoblarse, 

Vida, en sus catorce años, con un rostro sin maquillaje, y de 
curvas principiantes y tensas, de mirar ingenuo y claro, alegre 
y encantadoramente confiada, era el amanecer de la vida, el ma- 
fan, Alma, elegantemente vestida, contenidas sus formas en la 
cintura de goma, de manos con uñas pulidas, los labios ensangren- 
tados artificialmente, perfumada por Guerlain, con el atractivo, 
con esa madurez de fruta, tenía el encanto de la aventura de la 
próxima noche, de la conquista con sabor a ayer. 

Trató a Vida esa tarde como una chiquilla y ella la admiró 
como a un hombre distinto a loz otros, a un hombre al que su 
madre demostraba una preferencia desconocida, pero que su 
instinto, ya de mujer, le decía de coquetería... 

En otras oportunidades, el solo pensamiento que su madre ca- 
sara, la enfurecía, pero aquella tarde se dejó envolver, mientras 
bailaba, con aquella agradable idea. Era ese hombre tan distinto, 
tan diferente a otros, hablaba un mal francés, tan agradable. 

Mientras bailaba con sus amigos se cruzaron las miradas. In- 
genuamente mostrábale en su sonrisa sus dientes perlados. Man- 
tenía fijos sus ojos, confiadamente, Descaba que él la hiciera bai- 
lar, que le demostrara quizá, 1más atención. 

El aprovechó un momento para decirle a Alma: 

Ella calló y él continuó: d 

:—Conaremos esta noche, en la Hostería del Lago. 

—Pasaré a buscarla a las ocho, E 

La oscuridad imponctrable de la noche glacial hacía necesarias 
las farolas, Las mantas de pieles unían los cuerpos de ambos. Ella 
y él sabían que esa noche no cra en la hostería noche de fiesta, 
y sin embargo se sorprendieron mundanamentc, cuando sc enteras 
ron de ello, 

—A las doce debo estar en casa —dijo ella y Ego como res 
puestas 

No sé si es de su gusto. Yo bebo Clicquot. 

Desde la ventana en que esta colocada la mesa, se contempla- 
ba el lago muerto. Un sudario de nieve lo había inmovilizado, 
Eran los únicos comensales. En la chimenea, la buena leña suiza, 
de pinares milenarios, lucía sus fuegos artificiales, Desde el mos: 
trador, la dueña de la Hostería, contemplaba con alma de alcahwe- 
tn la aventura, haciendo cálculos de facturas. Sus hijos, educados 
en Berna, serían quizá, famoros doctores, 
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Escargots de Borgoña, Trucha, Licbre, Crepes, rociados por 
una tercera botella de Clicquet. 

—La buena vida, es sólo mucstra; de nosotros, nuevos y 
lira: Ctuel/do sodas lol hencrd O los Gentcacós 
espontánea en donde se mezclan los smillonarios con presidiarios, 
generales dudosos, con tiranos analfabetos, de nosotros, los futu- 
ros conquistadores del mundo, mezola magnífica de judíos y arios. 

Yo no conozco más ley que la de la selva o de la pampa; la 
ley del fuerte. No conozco frente a ti otra ley,que la de mi 
deseo, ese mismo que hoy me hace decirte: Me moriría si te ne- 


Yo no te he poseído, sólo te he penetrado. La posesión exige el 
placer y tú me lo has negado, por ello, nunca fuiste mía... 

Brindemos por esta noche de bodas... 

Bendito alcohol, que hace aflorar a tus labios el beso, y en mi 
mirada el pecado. ¿Qué me importa la amistad, que me importa 
el deber, qué me importa Dios frente a ti, que eres la negación 
de todos ellos? Te he vuelto a encontrar, cuando ya no te bus- 
caba. La vida así lo quiso. No te niegues, mi novia, en esta tu pri- 
mer noche de bodas, .. 

—¡ Estás loco, borracho!. ., No puedes hablarme así —murmaró 
ella apenada, y sin embargo, al subir al trineo, se dejó sin rebe- 
Nlones acariciar la nalga, estrechar su cintura, 

Sonó el látigo y partieron veloces los caballos encascabelados. 
Se apretujaron en laz mantas y la mano de él apretó el seno ya 
oprimido por el corpiño. Saltó un botón y como palomas, de picos 
rojo surgicron low senos, Urgó la mano de él, el seno húmedo de 
ella, La inclinó ya sin voluntad sobre cl estrecho asiento. Tomó 
entre la boca de él la boca de ella, se juntaron los dientes, se jun- 
tarow los muslos, se Juntaron los sexos, se juntó la vida... 

La plena vida de él y la plena abstinencia de ella, 

Ta luna se hacía: pedazos tras una montaña. El auriga envuelto 
entanbanes viejos pensaba como los caballos en su establo humano. 
"Trus los muros de las cosas oscuras, la vida se arrancaba el anti 
faz, Y quiéb, allá en lo alto, Dios pensará nuevamente, en ruandar 
al mundo, un nuevo hijo, un nuevo redentor no concebido con 
virgen, sino con mujer que tuviera como mínimura seis años de 
abstinencia. ++ 

Ego ordenó a su chauffcur regresar a París, y en el volante 


¿de su magnífico Rolli-Rolly, partió con Alma y Vida por las 


carreteras de Suiza, en busca de sol, al sud, 

Se detuvieron breves días en Milán y continuaron hacia la 
ciudad de los Dux, La típica góndola negra los condujo al Royal 
Daniele, pasando por frente a la Plaza de San Marcos. 
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Vida había aceptado aquella situación, con la impotencia de 
sus años mozos, habíase adaptado al concepto muevo, de que su 
madre fuera la amante de aquel extranjero. Cuando particron, 
Vida ignoraba las verdaderas relaciones, por ello al enterarse pis 
dióle la dejara regresar con los abuelos, Ello fué imposible; Alma 
no podía viajar sola con él. Precisaba la pantalla que la cubriera 
de la maledicencia de las amigas que pudieran encontrar. Se alo- 
jaron en departamentos contiguos, departamentos siempre comu 
hicados, departamentos de hoteles para turistas, que sólo exigen 
el pago puntual de la cuenta. 

Ella tranquilizó femeninamente su espíritu, cuando Ego pro- 
xctióle casarse con la madre, al recibo de ciertos documentos de 
“América, pero su ídolo, la madre santa, la amiga buena, conver 
tida en una pobre hembra en celo, le daba pena y asco. 

Ego para ella no tenía culpa alguna, ya que sólo Alma había 
aceptado tal situación. La cnfurecia si los veía tomarse de las ma- 
mos; esa deliciosa laxitud de Alma al ser mirada por él; la partida 
hacia las habitaciones de Ego y su regreso al. amanecer, despei- 
nada, jadeante, deshecha. La escuchaba con horror, en el baño, 
hacer su toilette íntima, y después feliz, satistecha, rumiar el pla- 
cer en el lecho al lado del suyo. Pensaba en su padre, que la dejó 
huérfana tan niña y en el convento que su madre la tuvo enclaus- 
trada sus primeros años. Siendo cl único ser en que confiaba, ha- 
bíale entregado todos sus afectos, habíala siempre creído un se 
mi-dios. 

—Podías haber esperado —le dijo Vida una tarde, reprochán- 
dola, y refiriéndose a su matrimonio con Ego. 

—No se espera ya a mis años —le contestó Alma. 

—Tu ejemplo entonces, me da derechos. 

Discuticron largo rato, tratando Alma de explicar lo inexpli- 
cable, 

—Tu no puedes imaginar, mi amor por este hombre, tan dis- 
tinto, tan diferente a todo otro. Cuando en tu vida, mañanay ea- 
cuentres un amor así, tendrá recién justificación el dolor de parir. 
En la vida, t4 lo sabes, hemos sido más que madre e hija, más 
que hermanas, más que amigas y lo hemos sido quizás por ha» 
bernos encontrado solas. Ya has dejado de ser la niña; comprén- 
deme entonces como mujer. No pretendas que justifique hoy lo 
que un día no podrás justificar a ti misma, El amor, para nos- 
otras hija mía, es sólo dolor y verglenza, porque cl verdadero 
¡amor, por ser amor es delito, es pecado. 

Perdón, mamá —pidió Vida enternecida, acercándose y abra- 
skndola. Alína la sentó en su falda, como cuando era una chiqui- 
Ma) gruzó un brazo sobre su cuello: Voy a contárte un cuento 
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jo. “Era, una vez, un hombre como él y una mujer co- 
mo yo 

Venecia, la reina del Andriático, lucía en ese final de invierno, 
todo el romanticismo de sus góndolas silenciosas y negras, La an- 
tigua capital de la república, antes de la apertura de la “saison” 
del Lido, tenía el encanto de la amante dormida. Si en un lugar 
de la tierra, el amor no era un delito, era en sus estrechas y si- 
nuosas callejuelas que se cortaban en los canales, plenteados por 
la luna, que reflejaba en ellos sus palacios de piedra, con más his- 
torias que años. Diríasc una ciudad de tentro presentada para 
“motivos del cinc americano. Diríasc edificada por el capricho de 
un mabarajá para su bien-amada. 

El clima primaveral característico de Venecia, tentaba el pa- 
seo, invitaba. Así visitaron en días de radiante sol, las fortifica- 
ciones de la ciudad, se retrataton dando de comer á las palomas, 
en la plaza de San Marcos, teniendo como fondo la columna del 
lcón alado; fueron ambos, hermanadas, a implorar perdón, hasta 
la basílica de la pleza, uno de los templos más bellos y ricos de 
la cristiandad; frente al la torre del reloj escucharon a los “moros” 
tocar las horas, contemplaron trabajar por artífices obreros, el 
vidrio y el encaje; se extasiaton en el esplendor de los salones 
del palacio Ducal, decorado por los más famosos pintores y visi- 
taron las prisiones bajo el nivel del agua, cercana al puente de 
los Suspiros, camino obligado de los presos al Tribunal de la 
Inquisición. Y Ego les contó su historia: crímenes, aventuras y 
lágrimas, Les contó como ante las ixrupciones bárbaras, sus ha- 
bitantes aterrorizados, buscaron refugio en las islas de la laguna 
y cómo más tarde, las invasiones lombardas aumentaron su po- 
blación y riqueza ame el mímero de fugitivos, y excitaron la co- 
dicia de los piratas de Istria; cómo Anafestos, primer dux, forti- 
ficó las islas, dió leyes humanas y se alió a Bizancio; cómo el 
pueblo, en castigo, arrancó los ojos a un tirano; las rivalidades 
de lag familias patricias, y sus amores, en que el puñal y el ve 
nono era el único final. Las intrigas de los nobles y las guerras 
de conquistas y defensa; sus infructuosas expediciones cruzadas 
A tierra Santa; guerras, sublevaciones, traiciones, toda la historia 
de lor pueblos, toda la historia de los hombres. . - 

Al atardecer de regreso de sus excursiones, que se extendían 
a veces en veloces lanchas hasta las islas lejenas, se detenían en 
el bar del hotel señorial, donde Ego, cumplía el rito americano de 
mu “cocktafl”. Generalmente era Vida la que lo acompañaba, 

Yo me arreglo, en un momento —insinuaba como excusa 
Vé tranquila, mamá, cn seguida subimos... 

Arrancaba de su cabeza el pañuclo y daba libertad a susi bue 
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cles aprisionados contra el viento, dejándose caer en el sofá a su 
lado, rendida de aire y marcha. El le enseñaba a beber, tomada 
de su mano, penetraba en el desconocido laberinto de la mezcla 
de las bebidas, que aturdían el cerebro y liberaban el alma, 

Un terceto dejaba oír una música discreta de bar. Viejas can- 
ciones italianas. La luz amortiguada por los pantallas de perga- 
mino, predisponían a la confidencia. 

Por primera vez en su vida turbulenta. Ego, se confesaba atur- 

dido, 
Aquella chiquilla fresca, continuamente a su lado, que había 
desvestido mentalmente al final de un baile, que había visto sus 
muslos, perfectamente moldeados, cn el continuo subir y bajar en 
los embarcaderos, lo aturdía, No era que la iden del deseo mo lla- 
mara a su sexo después del tercer whisky; era algo muevo, desco- 
nocido, inexplicable, que le obligaba a cambiar el tema o desviar 
la mirada, 

Ocasiones había tenido de solicitarla, y su instinto le decía de 
lo fácil de aquella conquista; quizá por ello, por ser tan fácil, tam 
confiada en Él. Adivinaba, la admiración que había despertado ca 
aquel ser que comenzaba la ruta, la ingrata, la triste ruta de la 
vida, 

No era que su deseo por Alma se hubiera apagado. Era esc con- 
tacto diario, íntimo, com aquel espíritu sin cerrajes, con aquel 
cuerpo fresco, auténticamente virginal. 

Una noche, después de poseer doblemente a Alma, agotado, el 
recuerdo de Vida lo rcanimó, Se desquitó con rabia en el cuerpo 
sin voluntad de la ameda. 

Muchas veces la potencia masculina no es sino el recuerdo de 
la otra mo poseída. El cercbro está íntimamente ligado a los 
tículos, En el amor carnal, la imaginación manda, 

Había hasta pensado en la posibilidad de aquel doble amor, es- 
taba convencido que obtenido ambos, no habría mujer en cl mun- 
do capaz de separarlos. » 

Un hombre fiel, es despreciable hasta para la propia amante. 

Esta no perdonará una aventura, pero menos perdonará al ama 
do, no haber tenido ninguna, que otra no se lo disputo, que esa 
no sca capaz de conquistar. En cl espiritu de la amada, el dolor 
o la duda, es el motivo, para sentirse femenina, perdonando. 

La mujer que da como pretexto, para la ruptura, un engaño, 
no ha querido nunca a esc hombre, mo lo ha descado sinceramente 
jarnás, 

a. mujer necesitá su rol de mártir y víctima, para excitarsc. La 
mujer nunca es sinceramente celosa del amado. La halagan sus” 
conquistas, aunque no lo conficse o no lo comprenda. Mientras 
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es ella la “preferida”, mientras aquella aventura no se al: 

mientráa no sienta cl peligro de la rival que puede reemplazada, 

toda mujer estará a A 

amor no es lástima ni olvido, es lucha ás 

se alimenta aólo de temo. Temor de perdes, tenaot que GS de 

lleve lo que aún a una le canse, Muchas veces no cs amor, es 

egoísmo, es femenidad, es motivo de vida, es lucha. ... Ñ 
ha venid lo que dicen, de tu pisado —de preguntó. Vida, 

apurando el tercer “cocktail. Es cie bsti 

no Epa nada... ad E 

—Respeté el mandato de la vida que es lo único respetable. 
_ Es la ley de los animales —dijo ella molesta— Nos diferen- 
ciamos de ellos por el espíritu, 

-—TG confundes espíritu por convencionalismos. Derecho por 
obligación, Y la vida no conoce otra obligación que la vida. Es 
su ley. La fuerza, otra que la fuerza; el amor otro que el amor, 
Lon ióvenes y los viejos hablan distintos idiornas. A 
- Podrán comprenderse cn las futilezas de la vida diari 
Jambb cunado hablan 20. Ellaldalas pon que e cos ad q 
muertas. Te podrán trampear en un negocio porque su experion: — 
cia cs ya mayor pero no en la vida, porque ésta no es experieñ 
cia. La vida nace diariamente, junto con el sol. ¿Qué amor sería 
ese el tuyo, que exigiera un pasado en el que tú no existías? ¿O 
Cs que aentras vivo y espero la vida, mo tengo derecho a esperar 
el amor 


¡Tál... ¿TG que tienes todo? 
Sí, yo, que tengo todo pero que espero más aún, 
Més aún... repitió lla como un evo. 
—Más aún; porque además de la ri di . 
an, ¡además de la juventud. .. ¿Te caes a dh iS 
ju espíritu o su desco acababa de venderlo. Había prominciado 
aquella última frase sin pensarlo. Quirá fuer: hisky 
sergidaf generosamente. a 
Se hizo el silencio hasta 
do io en ambos y ellos llegaron las notas 
Quedaron escuchándolas. A ella golpcándol 
» Ipcéndole el corazón. A élis. 
Ego .no había amado, la vida no le habla dado Hicmeo pata ells 
Ki amor de los primeros años, es sólo un aprendizaje, sólo fíntas 
m, la pedana de la vida. Los jóvenes no saben, del amor porque 
mero deben de saber del placer. Es ñ H 
Dis a da pl una ley inmutablo. El ins- 
Amor no es una obligación de todos, es una cualidad 
Mb inace pra: clamor ¡coros se naco pais A 
ln oamiccro que cohabita con: su esposa, no está obligado a 


98 BARON BIZA 


sonocer el amor. Realiza una función fisiológica, satisface uns 
mecesidad física, cumple con una ley biológica, mantiene la cb 
hecic, puede hasta sentir la paternidad, pero no tiene obligación 


dl amor no jes posesión física, no es roce de muslos clegidos. 
El amor es aquel sentimiento que despierta los sentidos a tal ex 
remo, que el andar de las cosas, no es preñez anual. Bl amor €s la 
lad de amada en la hibtación vecina, produce un placer au 
ditivo, reconoce su forma de pisar. Ámor cs aquel tentido del ol- 


Ja desde el lecho, en la armonía de sus movimientos peinar 

Tos cabellos, Amor es la sensación agradable que repegcute em toda 
lel al rozarla. Amor es mirar sus ojos y versc en ellos. +. 

amor es el don de los privilegiados, el amor es un don que: 


dita.. a 

Eo! había sentido el respeto por Vida. No la hubiera tomado 
antes de sus nupcias. Ateo hubiera llegado hasta el altar para ira 
Plorar la bienaventuranza de su amada. Hubiera hecho, contric- 
Pión de sus pecados. Hubiera jurado protección y fidelidad... 

En la habitación del hotel las esperó, Imaginaba que todo se 
arreglaría. Que Alma si lo quería no le habría negado a su Vida, 
Amor que no sabe de sacrificios no es buen amor. 

Y Alma sólo había sido para Él una aventura. Una de sus 
cientos de aventuras. 


podía vida y la de ella. 
ima exigirle su vida y X S 
Contempló en el armario las ropas de fumas. Encajes y sedas, 


PUNTO FINAL 0 


Cuando volvieran, El hablaría con Alma. Calmada ésta, podría 
obtener de ella todo; haríale comprender, y partiría entonces con 
Vida. 

Compraría en la Corte d'Azur un pequeño palacio, lo alhajaría 
para. ella, con la emoción de la primera mujer conquistada en la 


vida, la Nevaría a viajar por su lejano país, correrían por las are- 
mas doradas de América y por las nieves eternas del norte. Viaja 


1 en pomposos clefantes de la India y en veloces trenes pla- 
ados de la América del norte. La selva tropical desplegaría ante 
«Ma la armonía de sus colores. 

Harlan de sus vidas el más bello poema de amor, 

El plantaría un árbol y a su sombra, escribiría un libro. Ella 
le daría un hijo... 

Esa noche no los acompañó a comer. Quedó en su habitación 
vou el pretexto de una jaqueca, horrorizada de las palabras de él, 
*Kl amor no tiene más obligación que cl amor” —habíale di- 


sho, “Yo que todo lo tengo; te espero a ti”... habían sido sus 
palabras, en el momento que llegó la madre, del “coiffeur”, som- 
hrero en man 


10. 

Ylla quizá era la única culpable, ella y ahora se lo confesaba, 
que había dejado sin querer asomar a sus ojos el alma. Su pobre 
alma de catorce años, enamorada del amante de su madre... 

Abrió la ventana que daba sobre el gran canal. Una góndola 
cruzaba lenta y de pronto sintió el '“¡ Haoooo!”.. . del gondolero 
avisando su entrada en una callejuela de espejos líquidos, 

Élla —se repitió— erá quizá la única culpable, Pensó en un 
instante atarse las manos y arrojarse al canal. Dejar una carta 
que dijera: “Madre, tu felicidad bien merece mi gesto. Te de- 
vuelvo la vida que me diste”... 

Hubiera sido ponerla sobre aviso, robar la fe en su hombre, 
hacerla desgraciada una eternidad. E 

Lloró intentammente lo que imaginaba una tragedia, el fín de 
un mundo, ¡Rival de su madre! 

Se lo confesaría todo a ella, para que despreciándolo ambas ol- 
vidaran aquel serz quizá prolesaran hábitos, dedicaran ambas su 
vida a la penitencia, que las hiciera dignas del perdón. 

De rodillas implorá: “Padre muestro que estás en los cielos”... 
Cerró la ventana y llegó cansada hasta el lecho. Sobre él se aban- 
dond, el camisón le marcaba afrodislacamente las formas; sus mas 
ravillosas formas de niña y hembra, 

¡Mamá! ¡Mamital... —imploró, defendiéndose ya de sí 
nismo. 

La ola de frío que cubria ese fin de invierno a Europa llegó a 
Venecia, Decidieron bajar a Sicilia buscando los vientos cáli 
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de las costas africanas. El poderoso automóvil guiado por la fir 
inc mano de Ego dejó larga estela de polvo en las carreteras jta- 
liarnas. La auto-estrada de Milán le permitió probar la máquina. 
Cientocuarenta, cientocincuenta y cinco, sesenta, marcó el cuenta 
kilómetros, embriagándolos de velocidad. Florencia, Roma, Náz 
poles, cruzaron cinematográficamente ante sus ojos. Cuando el 
Viejo y lento ferry-boat, cruzó el estrecho de Mesina, Taormina 
bañada por las aguas azuladas del mar Jónico, apareció deslum- 
brante de sol, teniendo por telón de fondo el Etna. y 

Se alojaron en un antiguo convento transformado en lujoso 
hotel. Las habitaciones guardaban su carácter de celdas y el claws- 
tro por el que se llegaba a ollas predisponía el espiritu. Las rosas 
trcpaban por las columnas de piedra ocultando su talla, Los gran 
des ventanales de los salones daban sobre la terraza donde el verde 
de la naturaleza había expuesto todos sus tonos. Algo más abajo 
la villa muerta e insignificante ahora, pero llena de recuerdos y 
magnífica de historia. ds 

“Tuvo el honor en las guerras serviles, que un grupo de escla- 
vos ansiosos de volver a ser hombres, sus murallas resistieran a los 
poderosos romanos, durante años, y sólo la traición de uno de ellos, 
eunuco de alma hizo que la ciudad fuera tomada. Las patricias 
familias de la península, erigicron en clla sus villas de veraneo y. 
"Taormina, danzó como una gitana enloquecida, una danza de vida 
en honor de Baco y Venus, Los sarracenos de Ibrahim impulsu- 
dos en la codicia por sus bellas mujeres y sus riguezas, la atacaron 
destruyéndola, pasando a cuchillo todos sus habitantes. De nuevo 
los montañcses la construyeron, de nuevo los sarracenos Ja destru- 
yeron. Y cuando no éstos, las guerras internas y los terremotos. 
Cansada de luchar parecía, la pequeña villa, otrora poderosa ciu- 
dad... El teatro, el circo romano, conservaba, dentro de sus rui- 
nas, ese aspecto orgulloso de haber sido el más importante mo- 
aumento de la ciudad. En la falda del monte “della Croce”, la 
imaginación de sus arquitectos, aprovecharon como fondo la más 
fantástica y bella de las decoraciones. Las faldas y valles salpicados 
de pequeños “villages”, surgiendo emtre los olivares y naranjales, 
eternamente verde plata unos, y, verde oscuros otros; la costa del 
mar con sus pronunciadas entradas, tratando de escalar la monta- 
ña, sábana azul bordada de espuma blanca: un infinito, dorado, 
enteguecedor en su luz. 


Alma, junto a uno de los majestuosos arcos del escenario, - 


quedó contemplando el Etna, que jadeaba, asmático, respirando 
como cansado, de su prisión de infierno, Ego y Vida subieron, ayu 
dándose por las escalinatas gastadas por el paso de los años, haste. 
la galería superior, amplia y bella y en parte bien conservada. 


PUNTO FINAL 101 


Allá abajo, en escena, aparecía pequeña e insignificante Alma, 
disentonando en su traje, destruyendo la: evocación. 

Eran los tres únicos personajes de la tragedia que la vida les 
¡bu inconscientemente hacer representar. La tragedia que se-repetía 
mllos de años... 

Vida, temblando, agitada por la sabiduría y por lo que feme- 
ninamente presentía, por lo que adivinaba en esa oportunidad 
que sabía €l no dejaría pasar, se sintió acorralada entre la inmensa 
columna que los ocultaba a Ja vista de la madre, entre la columna 
patinada por el tiempo y aquél hombre, su primer hombre en la 
vida, vedado y prohibido, 

se lo había confesado a toda hora su lucha fué tan breve que 
«mi no existió, Se dejó levar por ese torbellino de emociones y 
dessos, por esa locura que le había hecho mirar con odio a la 
madre. Esa madre, que le había impuesto en la vida de ellas, en 
la intimidad de sus almas y sus cuerpos, aquel hombre joven y 
a la que sus años tenían más derecho. El dinero o la libertad que 
las leyes reconocían a su madre, no podían entrar en la disputa de 
aquella justa. Allí sólo valarían el corazón y la juventud. 

Si Vida estaba cnemorado de Ego, sólo su madre cra culpable. 
Ella, le había enseñado con su ejemplo, admirarlo primero, amarlo 
después. 

Élla le había destruído los prejuicios morales. Sólo ella: había 
despertado con el aspecto de la carne satisfecha, su desco, ... 

—Tu madre, no puede ser un obstáculo a mi amor, como no 
podría serlo ninguna otra mujer de mi pasado. Mi corazón nO $4- 
he de parentescos, ignora apellidos y fortuna, Amor que siente pic- 
dad por el dolor ajeno no es buen amor, El amor es la fuerzo de 
la vida basada en el egoísmo de vivirla, El amor es un instinto 
perior a la vida, esa misma vida que por habértela dado no tiene 
el derecho hoy de pedirla. Lo que sc da a cambio de un futuro 
yuito, no tiene derecho a él. Los sentimientos desconocen sellados 
y pagarés... Yo mismo —continuó, acercándose y tomándola de 
ls manos — he santificado mi desco. He purificado mis sentimien= 
tos a tal extremo que si esta tarde te ofrecieras, yo no te aceptaría. 
"e quiero tanta, maravillosa Vida mía, que quiero ofrecerte ans 
tex que tú, todos los oropeles morales que puedan hacer felices 
tus días, No te quiero coro amante, te busco como esposa, como 
madre de mis hijos, como dueña de mi vida, 

Tur hijos... —murmuró ella. 

Sus ojos claros, vieron, acercarse aquel rostro moreno, de par- 
dos y brillantes ojos, y dientes parejos y blancos que buscaban su 
boca, que también ansiosos buscaban la sensación nueva del. pri- 
mer beso de su vida. .. 
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A la impresión producida ante la escena, de su hija abrazada a 
su amante, habíale sucedido una depresión espiritual, un cansancio 
físico, que la hubiera hecho acostarse sobre el musgo de las piedras 
y dormir, dormir eternamente. 

Debe hacer mucho que me engañan —pensó calmada ya. Quiso 
disculpar ante sí al hombre que sabía, no podría ya vivir sin él, 
Ego, por hombre y como hombre no es culpable. Ha tomado una 
oportunidad. Ha aprovechado la mujer que sc brinda, No ignora 
que no hay hombre capaz de tomar una mujer que no quiera dár- 
sele, Ni que éste sea fuerte ni que aquella tenga catorce años. Ése 
es el pretexto para justificar el arrepentimiento de un placer o 
curiosidad satisfecho. Es el biombo para tapar letrinas sentimen- 
tales, 

Ja excusa para justificar uua debilidad de piernas, No hay tam 
poco tall engaño. Las palabras tienen sabor de veracidad, cuando 
queremos que las tengan, cuando el hombre que las pronuncia nos 
gusta. o nos conviene. No se engaña una mujer en amor, que no te 
invite a que la engañes. No se toma la mujer que no te invite a 
que la tomes, No se conquista sino aquella que quiere que la con- 
quistes. 

Antes de la poscsión la única que manda es la hembra. La 
única que puedo. 

Vida, su hija, aquella chiquilla puerca, debía haberlo buscado, 
debía Babérsele ofrecido y ella, tonta, recién descubría aquel ver 
gonzoso engaño. 

Recordaba de pronto gestos y palabras, que no había dado otra 
importancia, que la que podían tener las relaciones entre él y ella, 
su amante y su hija. 

Miró hacia el mar cómo buscando consuelo a su dolor, un 
dolor inexplicable, nuevo, un dolor muy dnctro de sí misma que 
le producía amsias de llorar y morder. 

Nada había cambiado, nada derrumbado, las ruinas continuaban 
el camino de los años, muertas ya, indiferentes a un dolor que 
ela crcía debía conmoverlas. En el paisaje solo el disco dorado se 
había agrandado en el firmamento, llevándose su luz, dejándole 
la noche. Po 

La terrible noche de la verdad, la negra noche de la vida. 

Ella era joven, bella aún y ese hombre, el único que la había 


poseído fuera de su marido. Su amor podía defenderlo con el, 


certificado de su honestidad, con la sinceridad de su cariño. 
¿Qué delito purgaba para enfrentarsc como rival de su hija? 
¿Por qué había sido ella la elegida de Dios? 
¿Desde cuándo eres... desde cuándo hacen esto? —murmu- 
ró interrogando, ansiosa de abrir aún más su herida, 
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Vida miró sobresaltada al escuchar su voz, a una madre distinta. 
—Yo no he sido... —respondió—. Voy a serlo... 

—Estás loca... 

—No; estoy enamorada. . . 

¿Sería posible, ¡oh, Dios!, que ella no se hubiera entregado, 
que fuera pura aún? 

—¡Júralo!..... ¡Júralo por tu padre muerto, por mis ojos! — 
imploró, 

—Lo juro, madre... 

se acercó a ella abrazándola. 

—¡ Hija, hijita de mi almal 

Pero de pronto recordó la escena. Greyó que nunca la habían 
tomado en sus brazos así. 

—Mañana volverás al colegio —sentenció, tranquila por el tono 
el tono de sinceridad de aquella voz. 

—No, madre —dijo Vida, separándola—: yo no volveré al 'cole- 
gio... Yo no volveré ni siquiera contigo, yo partiré con él... 

La madre se transformó en hembra, la mujer en rival: 

—1rás donde yo tc mande, a las buenas.o a las malas. Jrás 
donde yo quiera, pediré a. los jueces que te internen por los años 
de los años... 0, 

—Tú no harás eso; tú no tienes derecho a hacerme eso. Yo 
voy a casarme con él... 

—¿Casarte, tú? —rugió iracunda—. ¿Tú, hipócrita, culo su 
vio?... —y avanzó hacía ella, con los puños en alto, dispuesta 
a castigarla nuevamente. 

Vida se irguió sobre el parapeto, tomándose a la columna. 

Aunque fuera su madre no tenía derecho a insultarla así. Ella 
sólo disputaba su felicidad. 

—¿Y tú, 16 qué cres? ¡ Vieja ridícula, vieja. ..! 

Se abalanzó Alma, Vida quiso evitarla, un pie quedó en el vacío, 
se quebró el equilibrio y desapareció a la vista horrorizada de su 
madre, Pareciera que se había borrado del paisaje. 

“Tras una indecisión, Alma, ya sin corazón, se asomó a la 
halaustrada, 

Allá, abajo, al pie de la muralla, sobre el verde negro de las 
rocas, una mancha de ropas rojas... 

—¡ Hija... hija mal... ¡Tómalo... tómalot:.. ¡Es tuyo! 
¡Sólo tuyo! —gritó enloquecida. 

Se arrastró como una fiera herida. Herida de muerte. 

Resonó en el valle el eco: “¡Es tuyo... es tuyo!” 

Se acercó más, tendió una mano... 

1/Qué lejos estaba su niña! 

—¡Hijul.. . —imploró de muevo. 
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Le pareció verla movérse y entonces quiso descender vertical- 
mente. El vacío la Mevé. 

Cayó junto a ella. Cuando instantes después recuperó el sen- 
tido, un líquido pegajoso la cubría... sangre y secreciones inter 
tinales. A su mano estaba Vida, dormida... 

Un sueño profundo la embargaba, sucño de muerte, Quiso acer- 
CAIgCS ++ 

Su cuerpo no obedecía al cerebro que mandaba. Pudo apenas 
apoyar una mano en la frente de Vida. 

—; Hijital... ¡mi hijital... 

Y como tantas noches, cuando Vida era muy niña, cerró los 
párpados tranquila, al saberla junto a ella. Junto a ella para 


piempre+-+ 


CAPITULO VII 


La invertida es, generalmente, un producto de las circunstancias, 
no de la naturaleza. Es la consecuencia de la vida falsa en el inter- 
“nado, en las sociedades sportivas femeninas, en los conventos y en 
las cárceles. y 

Las glándulas necesitan cumplir su misión para mantener el 
equilibrio de la vida, Si las circunstancias se lo privan, ellas crean 
“auto-defensas disfrazando seres 1 objetos que se asemejen A sus 
necesidades fisiológicas. 

“Tan relacionado está todo su organismo, maravillosa fábrica de 
vida, a una marcha normal que hasta cl lactante al chupar la 
mama ejerec un influjo directo en el útero y los ovarios, provo- 
cando contracciones rítmicas en aquellos órganos que tienden en 
esta forma a su restablecimiento después del parto, 

La hembra que impide cualquier función natural aún tildada por 
las leyes de inmoral, no hace sino atentar contra su salud y su 
espíritu; 

La niña, mucho antes generalmente de su época menstrual, vis- 
lambra su misión por sensaciones más o menos vagas que la llevan 
inconscientemente a la investigación. Investigación nunca satisfecha 
y menos explicada por sus cuidadores. 

Es entonces cuando se presenta el problema de satisfacer una 
necesidad imperiosa de los órganos o atrofiarlos en una abstinencia 
generalmente imposible. 

Se recurre entonces al engaño. La mentira obligada, religiosa 
o social, ya que éstas marchan, aunque paralelas, por distintas sen- 
das a la realidad de la naturaleza. 

Las relaciones sexuales están regidas y legisladas sin tener 
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en cuenta el valor salud de la persona: Regidas y legisladas como 
relaciones comerciales, como si exclusivamente dependieran de la 
letra muerta de un Código que puede dirigir nuestros cerebros, 

Obligada por tales circunstancias la humanidad, principalmente 
la inujer, no le quedan más recursos que disfazándose en la rigi- 
dez falsa de la moral, recurra al onanismo en primer térmiro, a 
relaciones hasta con animales, o palos con apariencia de duchas 
vaginales y cuando éstas no satisiacen plenamente, tropiezan com 
la “iniciada” a la inversión directa, 

Se malogran así seres que podrían haber sido fecundax madres 
y inaravillosas esposas, si no sc les hubiera exigido para ello man- 
tener intacta una virginidad física que rara vez se conserva aún 
sin contacto masculino después de veinte años 

La libertad sexual de la mujer, no haría sino disminuir el 
libertinaje. Éste no se impide persiguiéndolo. 

El desco, encontrará siempre la ganzún para abrir la puerta 
después de medianoche, 

ueremos y debemos ser sanos no solamente espiritual sino 
también sexualmente. 

Hemos progresado intelectualmente pero seguimos regidos por 
los mismos princi uales de la Edad Media, por una terrible 
Inquisición representada mo sólo por las leyes, sino por nuestros 
seres más queridos, tutisiechos o agotados y de tan frágil memoria 
que clvidaron los problemas de su juventud. 

o la revolución humana, deberán tener 
como base primordial el problema de la libertad amorosa, 

La mujer, por su configuración, por su responsabilidad ante la 
la, por la misma perfecta naturaleza que la rige, no es en su 
voría ni sicalíptica ni Ebertina, ni tiende instintivamente a mín- 
5a degeneración. Patas son lat consecuencias exclusivas de su 
abstinencia forzada. 

Si Jos hombres nos rigiéramos por las mismas leyes daríamos un 
porcentaje mucho mayor de invertidos que ellas, 

Podría alegarse que la mujer es diferente en sus necesidades 
frente al hombre. Más a su favor. Libres y satisfechas, formarían 
uniones más duraderas, más felices que las que hoy rigen sus 
vidas 


les exige como único permiso de: vida, cl matrimonio o, en 
el peor de les casos, una castidad tentada diariamente por espee- 
táculos de parejas aparentemente felices, la promiscuidad en la 
vida familiar y la ilusión teatral o cinematográfica. 

No hay ser humano que pueda resistir impasible la teátación, 
al deco, y se resista por un tiempo indefinido, 

Trabajo a cambio de virtud o virtud a cambio de hambre. 
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El problema matrimonial es imposible en cuglquier comunidad 
organizada con buena intención. 

Existen países, conglomerados humanos que por cada homibre 
existen ocho o diez mujeres. Si una de ellas se casa adquiere la 
exclusividad legal sobre el esfuerzo mental, físico y sexual de eve 
hombre aumentando el número de mujeres condenadas a la soltería 
y si llegamos a que todos los hombres se casaran nos encontraría. 
mos que por una mujer “satisfecha”, la mayoría de les veces cas 
sada sólo por no contarse entre aquel número, tendremos de ocho o 
nueve mujeres condenadas a la masturbación o violar las leyes hu- 
manas y divinas para no idiotizar o sucumbir de hambre, prom 
vituirse, 

La solución no está en combatir la prostitución, la consecuencia 
y factores extrañas a ella, sino lo que la arigina, la causa que lo 
produce, No está en crear hospitales y manicomios mi salas de 
“madres solteras”, ni Tribunales de Mujeres “liberaday”. No está 
en inventar de hierro o cuero un cinturón de castidad, mi un 
infisrno aquí o cn el más allá a la mujer que marcha por el impe- 
rativo de sus glándulas. > 

La solución es darles una igualdad social y moral aun sacríf 
cando a esa favorecida en la tómbola de la vida, por el matrimonio 
la señora, 

En el fuero íntimo toda mujer desearía ser espora, madre, com 
pañera, amiga, Es cruel, inhumano, condenar a la mayoría; darles 
Vida obligándolas a jugárla en una lotería con pocos premios 

El mormón ha sido, aunque imperfecto, un cruzado del mañana, 
La fidelidad de sus mujeres una cualidad innegable, 

La fulla del matrimonio es aquella carrera tras del marido. No. 
existe otro estímulo que asegurar un bienestar físico y sexual y 
cuando esto se consigue surge por lógica el deseo de satisfacción 
espiritual y como consecuencia de ello el adulterio, 

La libertad sexual en la sociedad del porvenir no traerá como 
consecuencia el bienestar exclusivo de la mujer, participará el 
hombre, creándose el respeto mutuo y ima oblizeción moral e 
independiente hacia los hijos, 

No se consiguen alimentos para la prole que no se quiere ali- 
mentar, por más condenas y fallos en los Palacios de Justicia, nu 
se consigue revivir el mor O el deseo, por más impedimentos 
legales o. religiosos al divorcio. 

Los sentimientos no pueden ser regidos por las leyes, nacen co- 
pops independientes de toda razón, de toda valla, de toda 

Rita... 

Virgen fué una consccuencia de aquella sociedad mal organi- 
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zada. Su hogar fué el común de todos los obreros franceses. Un 
pequeño pueblo de pescadores y veranco sobre la costa Bretona; 
Quiberan. 

Familia numerosa, excesivamente religiosa, la criaron en la más 
estricta disciplina moral. Nunca olvidaría el orgullo de los suyos 
unsudo en la procesión anual, vestida de blanco, fué clegida para 
tomar uno de los cordones del guión. 

Tendría diez y scis años cuando terminó sus estudios y se dedicó 
4 cuidar a los suyos y aumentar su dote con el empleo de vende- 
dera cn <l quiosco frente al hotel, Pequeño hotel burgués que abría 
sus puertas en verano para alojar empleados en vacaciones. 

Vivía en el mundo de las revistas y su mundo parecíele un cas- 
tigo, Hasta que un día... 

Día de todas las mujeres, día de todas las vírgenes, día de verano 
y menstruación. El habíale comprado unos rollos de películas, 
hecho provisión de cigarrillos, cargado de nafta el tanque de aquel 
su Jujoso auto americano que atraía a la gente. 

Si usted me pidiera quedar en este pueblo, .. 

Ella no le pidió, pero aceptó la invitación de pasear más tarde, y 
enseñarle los caminos que cortaban de la playa hacia el bosque. 

Salió sin más intención que disfrutar siquiera la sensación de ese 
auto que imaginaba prerrogativas solo de estrellas de cinc. 

Partieron por la costa en baja mar, tomaron carreteras en enlo- 
nuecida velocidad, bebieron en el camino y cuando él la dejó ya 
anochecido cerca de su casa, llevaba para su cuaderno de notas de 
viaje una aventura más y ella semillado su vientre virgen por un 
espermatozoide americano. 

La historia de ella era la historia de todas las que, como ella, 
por ser pobres, perdían su “capital”. El padre le pateó el vientre 
delante de los hermanos y su madre le dió sus aherros cuando, 
vuelta en sís la expulsaron de la casa, 

Paris la recibió sonriendo, conformándose con, saberla joven y 
bonit, Es un pasaporte que no necesita sellados mi firmas. Uña 
smiga, de la madre la ayudó, hasta que un día quiso entregarla 
al amigo “generoso” de la cesa, 

Invierno. Frío, hambre y la amiga similor, pero más conformada, 
ue la recoge eo su cama tan chica que para dormir deben hacerlo 
abrazadas. z 

Margot había tenido condescendencias con el Gerente de las 
Grandes Tiendas donde trabajaba, y la primer vacante fué para 
Virgen. 

Jomen miserablemente en “bistrocs”, donde: los .chauffeurs de 
taxis juran en “jabané”, Diez horas de pic; como autómata sonríe 
a los Clientes, los partes de enferma se descuentan del jornal; los 


110 BARON BIZA 


jefes de la sección y hasta sus compañeros de trabajo la olfatean 
como perros en celo. 

Es algo brutal, inhumano, agobiador... 

Sólo los sábados haciendo recuentos pueden ir al cine del barrio, 
los domingos quedan hasta tarde en la cama, repasar el único 
traje, almorzar un plato “chez-Dupont” y pasear por el “bois”. 

Hay tácitamente en ambas un rencor hacia el hombre, por ello 
Margot se extraña cuando Virgen le di 

—No puedo más... Le he aceptado salir mañana... 

A Ego le afectó profundamente la tragedia de Taormina, Si hu- 
biera poseído a Vida quizá no hubiera sido para su espíritu sino 
una aventura más. 

La muerte tiene la piedad de negarnos el espectáculo del ser 
amado vencido por el tiempo, deformado, por los años, grotesco 
por el hastío. 

Tiene la virtud de fijar como'en una película, el máximo de 
Ja belleza del ser amado en puestro cerebro. Se recuerda sólo su 
bondad, pasión, la armonía de sus formas. Se lo hace como querría 
uno que fuera, no como era, no como sería, 


a. « 


En la ignorancia de los hechos, en el desconocimiento de ¿quel 
simple accidente producido al perder Vida cl equilibrio, Ego había 
saturado su imarinación, había creado para él, satisfaciendo su 
lempcramento, una escena entre Alma y Vida digna de un dra- 
maturgo. 

Nadic podría convencerlo de que faquelló” no fué un doble 
suicidio en homenaje, en holocausto, de su sentimiento, temerosas, 
quizás, del castigo divino al compartir su amor, prefirieron come 
partir el silencio de la noche eterna. 

La vida no es sino la ilusión del mañana o el recuerdo del ayer. 

Salieron a conocer “París de Nuit”. Salieron derrochando pro- 
pinas que les abrían todas las puertas que, a pesar del modesto 
traje de ella, obligaba todas las sonrisas. Prancia prostimida ss 
vendía en el último de sus callejones. Él repitió la escena de Lon 
dres, inconsciente de su tragedia económica, seguro de que su 
fortuna no tendría fin. 

Virgen al entregarse aquella noche, lo hizo convencida de cum- 
plir una necesidad económica. Cansada de miseria, quería hartarse, 
aunque fuera sólo una noche. 

Fué Ja revelación para ella. El placer llegó sin esperarlo hasta 
Jo más íntimo de ser, 
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Parccíale despertar a la vida, que su piel era de otra. 

Ella, recordaba, se había habituado a la caricia femenina de 
Margot. Aquello había llegado sin saberlo. Una noche en que an 
bas habían salido con dos amigos, bailado y bebido hasta la ma- 
drugada. 

La cama era estrecha, y ancho el camino de sus Iujurias insa- 
disfechas. Ebrias, quitaron sus ropas, arrojaron sus camisas, riendo, 
al suelo. 

La cama era estrecha y los vientres y Senos sc juntaron sin 
quererlo. 

Surgió el comentario obligado de aquel pasco, 

Qué simpáticos eran! ¡Qué bien besa ese hombrel. .. 

Un aliento se entremczclaba al otro; vn pezón inconsciente busl 
caba el otro, el sexo se dilataba Iubrificándolo para el acto, 

Reían ambas temerosas y audaces a la vez. Temerosas de descu-; 
brisse y más aun de encontrarse, 

—Sentiria celos si dijeras que te gusta cse hombre —se atrevió 
4 decir Margot. 

—¿Oólos? — interrogó Virgen acariciando con su mano ale 
brada el rostro de ella—. ¿Serías capaz de sentir cclos si me agra- 
dara un hombre? 

—No só... —respondió indecisa, contestando la caricia, estre- 
chándosc más a clla—. Pero esta noche desearía que nadie tomara 
tu cuerpo... este tu cuerpo, tan perfecto en sus formas —agrego 
descubriéndola. 

Quedaron las dos alumbradas por la tenue bujía; tcmblorosos Jos 
vicptres, contraídos los brazos, flojas las piernas. 

El desco insatisfecho se reía bajo la cama. La ley de las glún- 
dulas sc ocultaba tras las cortinas. 

—Besan bien. - 

—Asbe o 

Y los labios de ambas se juntaron azorados, tímidos en un prin- 
cipio, vergonzosos en su primer XOCe. 

Después se hizo el silencio y los senos de pezones erectos, bus- 
caron los senos, las manos acariciaron las espaldas, apretujaron 
Tas nalgas, los muslos se entrecruzaron y una montó a otra, bus- 
cando con su sexo el sexo. Se encontró la vida; los clitoris las 
Jenguas y los senos, se rozaron los vientres, rápido el espasmo, con- 
tenido cn mescs de abstinencia, de rencor a los hombres, de odio 
a la vida... 

¿Y era posible que hubiera sido necesario que aquellos compa- 
ñeros las embriagaran para descubrir esa sensación nueva y ma- 
savillosa, desconocida e incomparable, que saturaba no sólo toda 
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la piel, convirtiéndola en un sexo único y ávido, sino el alma, el 
corazón cansado ya antes de empezar en la lucha por vivir? 

El amor normal es instintivo, lo practica inconscientemente hasta 
la más inferior de las especies. El amor de ellas cra la superación 
del espíritu, era el placer de la carne, era la elegancia y la suayi- 
dad en la caricia. 

¿Por qué el hombre, pretendía la exclusiva posesión de esa be- 
Nlera? ¿De esa belleza máxima de la vida, que era el cuerpo de 
una hembra joven y en celo? Torpe y brutal el hombre en sus ges- 
tas, egoísta en su placer, indiferente al dolor de la carne sufriente 
y desgarrada del parto. 

Margot mantuvo su tesis ante el alma aterida y el cuerpo anhe- 
lante de Virgen. 

Toma el placer, pero no crees el dolor, Nuestros vientres de obre- 
ras no deberán jamás dar la vida, pues ellos solo pueden perir, 
miseria y hambre, carne de prostíbulo, hospital o cañón. Nuestra 
vida justifica nuestro amor, Fué creado para nosotros que tenemos 
el alma virgen y el cuerpo cansado, dolorida aún del último bruto 
que nos tomó... 

¡Yo me rebelo contra las formas de la misma vidal! Yo te entre- 
yo mi cuerpo y mi alma creará para ti un mundo maravilloso y 
buscará en lo más recóndito de tu piel el placer de haber nacido 
hembra, Yo te daré mi cuerpo a cambio del tuyo, mi alma a cambio 
de tu alma, Nuestra creación, amor, no ha, de perpetuarse parien- 
do, Seremos estériles para que nunca el cariño de otro ser nuestro, 
pueda arrebatarnos el brillo amoroso de los ojos. Seremos esté. 
riles como las vestales. Como las elegidas de un culto que vive en 
las sombras de las almas, y trata de surgir en la luz de los ajos... 

Yo te daré mi vida sin pedir nada de lo tuya... 


Fué una época en que Virgen creyó enloquecer de dicha. El 
mundo que las rodeaba se borró de pronto. Una dependía de la 
otra, todo tenía la sola razón de agradarse mutuamente. La miseria 
en que vivían era un motivo más para justificar aquel acoplamiento. 
Corrían presurosas a la salida del trabajo, sin animarse a hablar, 
mirándose solamente, hacia el “Bus” que las llevaría a su pequeña 
bohardilla, que habían convertido cn el templo de sus amores, en 
el santuario de lus placeres. 

Creía enloquecer, morir con la sensación de aquellas caricias... 
hasta que tropezó con Ego, primer hombre que despertaba su carne 
1 una sensación nueva, su espíritu a una emoción distinta... 

Marcharon los días Y el capricho de: una y la necesidad de otra 
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fueron transformándosc en emociónes y deseos de continuidad 
física. Ego debió aceptar aquella situación de “menaje a trola", pero 
no toleró cuando instaló a Virgen en su departamento. la convo 
vencia con Margot. 

... Se encontraba por momentos ridículo, se imaginaba una situa. 
ción a la del esposo que sabe que su mujer llega de la casa de su 
amante; sin embargo, Virgen cada día gustábale más, la sentía más 
necesaria, fisicamente. 

¿De una belleza típicamente francesa, de una educación simpli 
sima, llena de gafes, la transformación en pocos meses al lado. de 
Ego, fué asombrosa, La mujer tiene la cualidad de adaptarse más 
fácilmente que el hombre. De señora a mantenida, de mantenida 
a prostituta, o a la inversa, 

Su primer capricho fué volver con Ego a Quiberón. Se alojaron 
en el hotel, en la habitación más lujosa, aquella que daba al sua, 
frente al quiosco en que ella hacía dos años había trabajado. Llegó 
la madre, después los hermanos y el padre, Rica, aparentemente, 
tenía todos los derechos de familia, El cura llegó a solicitar una. 
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Guando los vómitos certificaron que aquel retraso mensual 
un embarazo, Ego descubrió en la respuesta de Virgen un ser dis 
tinto y nuevo: —Yo no abortaré, Tú puedes partir y dejarme. No 
te exijo, no pido nada para él ni para mí 

Y a Margot: —Aquello fué el pasado. 
desco mi hijo, 

—Usted tiene podrido el cuerpo —le habían dicho los médicos. 

Usted tiene podrida el alma —le dijo un sacerdote Sólo 
la fe en algo puede salvarlo y él se aferró a la vida de aquel 
vientre que miraba asombrado hincharse, deformando la belleza. de 
la hembra. De aquel ser que ya vivía dentro, que se podía anular 
sin delito, pero que la hembra, obedeciendo al instinto biológico y 
supremo de la vida, negábase a matar. 

El aborto es el más cobarde de los crímenes, para el que no 
existen años suficientes ca la vida de las hembras, para su condena, 

Puedes disponer de tu placer y de tu dolor, puedes disponer 
«de tu riqueza y tu salud, pero no puedes disponer de esc ser ino. 


'O amo este hombre y 
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cente, que tu pereza, tu ignorancia o tu lujuria le dió vida, No 
Este ly divina nl moral que te justifiquez no existe misería ni 


La fe... —se repitió— ¿en la ida de aquel vientre? 

Él había concebido sin amor, Sólo por placer, y sin embargo 
alli estaba la vida tramprándole en sus teorías. 7 

Eres fuerte, fuerte sobre mí y sobre la hembra ¡mátamo! Nié- 
game el derecho que no te negaron a ti —parecía decile co la 
Foche dida aquel vientre ya: deformado—. Estoy indefenso, ciego, 
encerrado en esta prisión. No me niegues la luz, el derecho de 
De ser lo que tú fuiste... lo que no te negaron a Hi... 

Ego no había hecho sino marchar por un camino martado, vivir 
la vida brindada, tomar lo ofrecido. 

Debía haber otros caminos, distintos senderos, emociones nuevas. 

La vida no podía, no debía ser la letrina doreda que €l había 
conocido. La vida no podía ser sólo hembras y jueto, alcohol e 
3nmundicia, religión o aristocracia. Quizá fuera, la sonrisa de aque- 
la obrero 0 el gesto del segador en la campiña, quizá el sacrificio 
del radiólogo, quizá la altivez del obrero rebelde encarcelado... 

¿Por qué había dormido hasta 'aquel entonces su alma? ¿Qué 
váisterio aquel de la paternidad que hacíala despertar? 

“Tengo el alma podrida —se dijo alejándose de aquella, cara- 
sana cuyas adiciones no tenían límite de fortuna. 

La felicidad mo podía ser aquella que había hecho marchar a 
su lado a puntapiés. .. Felicidad no podía habor sido aquella 
indiferencia; por todo lo espiritual. 

Tscribió a los suyos que no contestaran porque habíanse hasta 
olvidado de él. Pidió su haber y con sorpresa sc enteró que su 
bolsa estaba exhausta, vacía, abandonada como él. Miró en derre- 
dor y sólo vió rostros nucvos, desconocidos en la farándula de su 
vida. Evocó por primera vez en muchos años el fevuerdo de la 
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¡uadre, Olvidado en el fondo de una malcta-quedaba un retrato. 
Quiso hilvanar recuerdos y sólo consiguió mover unos cuantos tite- 
ren descoloridos. Ñ 


..n 


Pu-como un pequeño rayo de luz de amanecer. Una nota sobre 
el detalle de un paisaje. Un poco de colorido en su alma que iba 
nurandándose con la forma desformada del vientre. - . 

“Virgen wansfonmada por el milagro de la gestación, había acer- 
etulose espiritualmente a su hombre; simple, femenina, maternal. . + 

Parlieron hacia las playas de la patria donde él esperaba salvar 
álgo de su cuantioso patrimonio, 

La severidad de los números, indiferentes y frios en sus cálculos 
aritméticos, le ofreció un saldo miscrable de su herencia dilapi- 
dada. Sólo quedaba en su haber una mujer mueva y un hijo pró- 
ximo a nacer, 


El alambrado de tres hilos que bordeaba el camino de su última 
estancia le sirvió de guía. Era la más pobre, la de menos valor, la 
que menos renta Je había dado, 

Hacia el norte la pampa inmensa, agreste en sus arbustos espi- 
osos, al sud las serranías cercanas con los pequeños villorios de 
techos ensangrentados. ... 

Alla Gumbre era un pueblo enfermo, en el que sus habitantes 
tosían de noche, ladrando a una luna imaginaria, Bra un pucblo 
al que Dios y el Diablo habían olvidado, 

Contaba con un viejo hotel reformado, en el que había sentado 
sus reales, poderoso señor, el bacilo de Koch, con una antigua bast- 
lica de piedra que emergía cual pesada y severa matrona, con un 
prostíbulo que explotaba el comisario de aquella ex-provincia de 
los comechingones., 

'Alta Cumbre podía enorgullecerse de su pasado y confiar en la 
promesa del caudillo, tranquila en sa porvenir; la ruleta aficializada. 

Diríase un pucblo pintado de dorado, Visto así de lejos o al 
pasar, producía una impresión de beatitud y paz El agua bien- 
hechora daba sengre a las plantes y la nieve ciertos años, cual 
inmaculado manto de armiño, depositaba en las entrañas de la 
tierca el juga vital para los primeros calores del estío; el sol era 
Kmpido y amante parecía besar las corolas, de las flores en una 
concepción del fruto, Ñ 

Por dos meses al año, el puchlo se engalanaba para recibir los 
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veraneantes, despertaba aliñándose, se bañaba... Entonces sus 
habitantes jugaban a los señores y a las damas. Los bailes de año 
pucvo, complicada parodia de moderna festa versallerca, tenías 
el sabor símiesco de las clásicas tierras de aguas calientes. 

Después, durante el resto del año, rumiaban lo obtenido ca 
emociones O ganancias, desaparecía la sonrisa y se quedaban com 
su odio, tosiendo, tosiendo, esperando el próximo estío... 


La tranquera semi-podrida rechinó sobre sus gomnes enmoheci- 
dos para dar páso a su lujoso auto conservado por su vanidad de 
humano. Las huellas del camino lo llevaron hacía las casas; un ran- 
cho, un galpón de zinc y un edificio con pretensiones de chalet. 
Ladraron unos perros escuálidos, les hicieron coro los teros y los 
gansos. Apareció un viejo en bombachas, arrastrando alpargatas, 
llamó a los perros y aprovechó al acercársele uno, para arrancarle 


una garrapata. —¡Campo sucio! —murmuró. 
Ego se dió a conocer. Era el patrón, el dueño, el señor de aque- 
Mos, campos. 


Cerricron las mujeres a peinarse, cambiar sus trajes sucios, em- 
polvarse de harina los rostros. 

-—Puede que te guste —dijo Ego ayudando a bajar a Virgen. 

Ella sonrió. 

—; Glaro que ha de gustarme! 

La vieja casa no habitada desde hacía años, polvorienta y sucia 
los recibió molesta de ver interrumpido su silencio. Las aguas no 
funcionaban, las puertas no abrían, algunas goteras habían dejado 
su huella en los pisos. 

Virgen empezó a arreglarlo todo, Llegaron albañiles y pintores, 
mucbles, arados, semillas de flores... 

Se contrataron peones y Ego empezó el duro aprendizaje de 
laborar la: tierra. —Sembraremos lino —dijo, y los tres arados 
penetraron la tierra dándola vuelta, hiriéndola, Jadcaban las bestias 
y los hombres; los días eran cortos y los surcos largos. 

Cuando llegaron los muebles del nuevo comedor, Virgen pro- 
restó: —¡ Para qué tan grando! 

Ego secó su rostro transpirado en el esfuerzo de ayudar a co- 
locarlos, la tomó por un brazo y la llevó hacia afuera, 

—¡ Qué triste estará la estancia cn sus noches —le dijo— si 
tuviéramos cuando viejos que sentarnos sólo tu y yo! 

La, tierra, aquella madre tierra, ingrata, injusta, esquiva, se 
le había adentrado cn cl corazón con sus amaneceres, su olor 
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iy hierba, su firmamento en que empezaba 2 deletrear el se- 
ercto de las nubes y de los vientos, 
-Si levanta viento, sud, va alimpiar..- 
le “adentraba” en el cariño de sus peones, simples, rudos, 
su copalda se burlaban. 
Es bruto el trompa, ¿eh?... Mire que decir que Ja vaca 
Ansina yo engordaba cualquiera Tmu- 


. 


ndo la tierra tuvo sus dos rejas, y lan rastras de dientes 
anla emparejado, dejando un mullido colchón, que recibiria 
semilla, esperaron las Muvias que la humedeciera, preparadas 
las sembradoras, inquietos los hombres y las bestias, en la espera 
de: extender sobre aquella tierra oscura y reseca, un tapete 
verde de juego donde como áureo metal se acumularan luego 
las emplgas maduras y henchidas. 

—Sembraremos trigo, todavía es tiempo... —y volvieron a 
marchar las bestias y tras ellas los hombres, cubiertos de tierra 
y sudor—: ¡Arrel,,. ¡Arrel... 

En la pequeña fragua se estiraba la reja que gastada, no 
podía herir bien la tierra y cuando llegaron las lluvias de in- 
vierno, se aprovecharon para revisar los arneses y reforzar los 


látigos. 
¡Arrel.. + '¡Arre! 
La maldición diviña se cumplía. —“Ganarás tu pan...” 


'Temblaban los hombres y las bestias de cansancio. El metal de 
la máquina, rechinaba gastado por el roce. 

Partieron las sembradoras con los caballos ya escuálidos y 
tras ellas vigilando Ego, los conductos que depositaban en línea 
la scmilla, semilla que si germinara llegando a la madurez, sig- 
nificaba al precio de aquel año, una pequeña fortuna, Compra- 
ría vacas y en los potreros del sud haría cría, después instalaría 


_un tambo, compraria un camión y mandaría la leche al pueblo, 


plantaría frutales y haría un monte de pinos para que sus hijos 
tuvieran leña en los años fríos, Quizá, se pudiera industrializar la 
paja del lino. Las abejas podrían trabajar junto con él, su micl 
se vendería a buen precio, pero para ello era necesario flores y 
por ello instaló un pequeño vivero que le diera encaliptus, flor 
sacbera, Habría que arreglar los caminos y alambrados para 
que los bestias no destruyeran los sembrados, no pasaran al 
Campo vecino. Habría que reparar y hacer nuevas aguadas, echar 
ubujo los ranchos infectos y sucios de la pecnada, quizá hacer 
una escuelita... 
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Pasaron los días y reventaba la semilla, una primer pincelada 
de verde cubrió el campo, hasta el borde de las lomas de piedra, 

Jos caracteres calizos de una franja de su tierra, le hizo ea- 
irever la posibilidad de instalar una cantera. Habría que hacer 
los sondeos y los análisis para conocer su grado de comercia- 
bilidad. 

Virgen miraba asombrada la transformación de aquel home 
bre, el sailagro operado en aquella alma por aquel campo y 
su vientre. Su sino habíase impuesto. Se hace constractor 0 le: 
ñador y unos y otros cumplen inexorables sus destinos: Estos 
plantando, aquéllos hachando años después. 

Se esperaban las lluvias. 

—Al cambio de luna, quizá... 

Los años anteriores la sequía había azotado la zoma, pero 
nadie habíase detenido en sus labore», todos continuaban en la 
esperanza “que hubieran pisado los siete años flacos”. 

—Inocenti, no pudo esperar —le dijeron. 


Inocenti, hacia treinta años había llegado hacinado en la bo- 
dega de un barco, junto con sus padres, que huían del hambre 
de Europa, sobrcpoblado, Labradores, continuaron en la nueva 
tierra su destino; reabrir anualmente el surco en que depositar la 
simiente. 

Su primer juguete fué su novia. Hacía ya veinte años que se 
habían casado. Tentan de aquella época una fotografía en co- 
lores desteñidos. Estaba ella fresca, con uncha fulda y el cabello 
tirante hacia la nuca, El, con alto cuello duro. Fué la única 
ocasión en que lo usó, y lo recordaba con horror, pues en aque: 
Ma su primer noche de bodas mo lo supo o pudo desprender, 
¡Ah, el maldito cuello durol... 

“Cuando al quinto año tuvieron el cuarto hijo, los vecinos Je 
dijeron: 

Los pobres no podemos tener tantos hijos. Es como si creá 
ramos esclavos para los ricos. Cuando más scamos los que habi- 
temos esta tierra meños ganaremos. 

—Hh, los hicos los mando Dio. .. 

Y con aquella sentencia continuó su pobre hembra pariendo y 
pariendo. Las cien hectáreas que trabajaba, apenas dábanle para 
Comer Cuando en la estancia se carneaba, ella iba de noche a 
recoger las achuras, a disputárscla a los perros para sus hijos. 

El la veía volver la presentía en su marcha, la esperaba 
con su pipa de barro entre los labios... - 
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La dejaba pasar sin decirle palabra, arrastrando cl “mos 

dongo"! sucio o. el trozo de corazón mordido por los canes a los 
zorros, Un día que no encontró sobras de la carncada clla lo 
inslouó de pedirlo directamente a la estancia. 
Jo sono un hombre, tengo vergoña —le contestó y con paso 
seguro marchó al boliche, solicitó ampliación de crédito, empr- 
a, cosecha, la magra parte que le dejaba la propictaria de 
aquellas tierras, distinguida metrúna, que ocupaba sus ocios. 
en organizar festivales de beneficencia, donde podía. satisfacer 
su alma de Celestina. 

Solo descansaba Viernes Santo y primero de año. No con: 
curría al templo; sólo sabía de Dios, no de sus enviados. Al em. 
pezar la siembra, incábase en tierra y oraba. Oraba en su ca- 
Dearistica mezcla de napolitano y español, seguro que Dios 
sabría comprenderlo en su mal idioma, Dame ¡oh Dio! questa buo- 
na racolta per pasgre i debita, per poteri comprar farina e legna 


da cnfermése una de las chicas; apenas representaría 
más de doce, sus quince años de hambre. En el viejo sulky pros 
Edo llego hasta el consultorio del doctor Vianoni, éste lo hizo 
esperar fuera micntras examinaba la enferma aficbreda cu ina 
rd pabitaciones. Cuando partió, éste dió la orden a la fu 
da de entregarle gratis el remedio, una bebida en un frasco 


Séspués anochecido ya, la mujer le contó la desgracia; Atemo- 


«Puede presentar una prueba de tal acusación? —eritó dra 
cuado el comisario cómplice de los abortos fracasados, en defen- 
So desu asociado, el médico de la policia. 

lo mon poso... Ek la bambina... pobereña. .. 

renga. usted cuidado porque: puede ix preso. Esto más par 
sece un “chantago”. 

—¿Uno qué? 

Tabla que Eimpiar cl maiz de la maleza que lo inyadía. La 
denuncia había que hacerla en la capital, lo dijeron, Había que 
limpiar el maíz de la maleza... 

—¡Povereña sua figlia! 

Lol pobres, los miserables mo tienen derecho a la queja sólo 
sienen demo para la labor, po tienen cabida en los códigos, 
sino para cubrir los delitos de los ricos. No tienen moral porque 
Mo Ta necesitan: .- ¿Qué importancia ticne la miña violada en el 
o ulado del médico de policía de un pueblo de campaña, al 
Ema es la hija de un miserable? ¿Qué abogado: tomará su defensa 
y qué autoridad irá contra otra? 
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Había que limpiar el maíz de la maleza, ese male que no se: 
recordaba en la zona desde hacía años. Estaba orgulloso, su lote 
habiale hecho acercar a su rancho al administrador de la er 
tancia para felicitarlo y recorderle que debía tres años de arriendo, 

—!ista cosecha, pagará todo, Empezaremos de muevo. Los hi. 
jos ayudan. > 

¡Empezar de muevo a los cincuenta años! 

Revolvió su colchón y de la vieja cartera, regalo de su padre, 
en sus bodas, extrajo las últimas monedas, ¿Para qué guardarlas 
—pensó— si la cosecha está ya salva, segura? Sólo falta un 
buen precio. Mañana vendrían a verla y sobre ella le adelanta- 
rían posiblamente, més de mil pesos... 

—Roscas para los chicos —pensó, mientras caminaba por la 
estrecha huella, hacia el boliche—, la peineta, que había adivi- 
nado el deseo, en la mirada de su vieja y para él, un paquete de 
toscanos y un poco de harina, otro de azúcar para hacer mañana 
torta dulce... 

El viento norte movía ese atardecer las cañas del maizal com 
sus mazorcas, dobles y triples ayudándoles en su cálor a endu> 
recer. La tierra húmeda al removcrla con su alpargata le ga 
rantizaba la terminación del ciclo. Dentro de muy pocus dísc.-. 

En la puerta del bolice varios conocidos miraban hacia las 
sierras, las mujeres de la casa se habían agregado al grupo y 
los niños habían dejado de jugar. 

—Es langosta —dijo 1mo—. Puede que pase, va muy alta... 

—Es muy tarde —dijo otro, mirando el sol y no se atrevió 
a continuar su pensamiento: “Va hacer noche en estos campos”. 

¡Langosta! Maldición de Dios... 

“¿Quién dice que hay otro infierno que esta vida?”, pensó 
Tnocenti, y pidió en alta voz: 

—¡Un dichiero de vin! 

¿Usted tomando vino, don? —dijo asombrado el bolichero, 
—Hio aspelo che paso —murmuró, mirándose las manos sar- 
mentosas, que durante treinta continuados años habían arañado 
Ja sierra, juntándose para bendecir a Dios. 

Llegaron los primeros acridios, La nube oscura fué haciéndose 
gris, olpeaban con violencia en el rostro, en los objetos, en los 
árboles, como encandilados por el sol. Caían, y como si una 
etapa tan larga no hubicra detenido con aquel golpe su motor, 
ensayaban un pequeño vuelo, y, después de unos saltos, quedaban 
con su largo y aceitoso vientre jadeando en violentas convulsiones. 
. Inocenti terminó de un solo trago el vaso de vino que le habían 
blcanzado, secó su bigote canoso con el dorso de la mano, se 
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inclinó y tomó del suclo uno de los acridios, le apretó el vientre. 
Junto con las entrañas salió el capillo de huevos, La tiró contra 
el suelo y se quedó mirarido cómo después de unos saltos em 
prendía vuelo con el vientre colgando hecho pedazos. 

——Viene cargada. .. Va a desobar —dijo el bolichero. —Denme 
también a mí un poco de vino... —murmuró en un tono que 
hizo alejarse a las mujeres y los niños, presintiendo la tormenta 
espiritual que se avecinaba, al recuerdo de los créditos, acorda- 
dos aquel año, 

Empezaron a bajar. Eran cientos de miles, millones, miles de 
millones que caian sobre la tierra floreciente y muldita de muevo. 

—Dateimi una garrafa di petrolio, per incendiar la racotta del 
Jrumeno, 

Con ella al, hombro, llegó hasta frente al rancho de ¡paja y 
adobe, cuya puerta estaba atrancada: por su "vieja” y ws hijos 
ante el presentimiento de su Jocura, 

Roció un surco y le aplicó un' fósforo entendido. Ardió la nafta 
y saltaron hacia otras plantas cercanas, huyendo del calor las 
langostas. La tierra libre de vegetación y el maizal verde hicieron 
que pronto se apagaran las lamas. 

Inocenti, presa de una furia incontenible, corrió entonces entre 
las plantas pisándolas y agarrando a manos Nenas los acridios, 
crispó sus puños, reventándolos. 

Cuando cormprendió, a través de la niebla de su cercbre, su 
impotencia, mientras los murciélagos de la noche tendían las 
sombras de sus alas sobre la campiña, miró su rancho, lo compa- 
ró con la suntuosa mansión que se levantaba en la loma, indi- 
ferente a la tragedia, encendiéndose las luces del parque en un 
inútil derroche de su hambre gritó de pronto rebelde y enloquecido, 
elevando los puños hacia las estrellas, que comenzaban a dibu- 
jarsc para testimoniar la grandeza del creador: 

—¡Dio ladro!... ¡Dio ladro!... 

Corrió hacia el rancho y con un tiro de cadena y el cabo 
de un hacha, ascguró por fuera la puerta, roció con la dama- 
juana el barro scco de su miserable guarida y arrojando, fósforos 
incendidos fué dándole fuego por los cuatro costados, ... 

El crepitar de las llamas, que sc clevaron instantáneamente en 
una sola hoguera, se entremezcló con los espantosos alaridos de 
las criaturas ahogadas por el humo y mordidas sus tiernas carnes 
por el fuego. 

—¡Dio ladro!. .... ¡Malodoto Dio ladr. 
ti, elevando sus puños hacia el cielo, 


—apostrofó Inocen- 
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Cuando el lino floreció, el campo arrebató al espacio un poco 
de su azul. 

—Si aguanta hasta la luna mueva, quizá se salve —decían 
los viejos. 

Pasaban las mubes en los atardaceres ya calurosos, cargadas 
de agua, En las noches las tormentas eléctricas, con sus fuegos 
artificiales en el horizonte, traían un hálito de esperanza por la 
tierra ya sedienta. 

Los hombres se miraban azorados y malhumorados 'ante la 
perspectiva de una nucva cosecha perdida, que despoblaba la zona 
y desvalorizaba sus campos. Los animales no estarían cn condi- 
ciones de trabajo, los créditos de los comerciantes se hallaban 
exhaustos. 

Los caminos formabán ya un espeso colchón de polvo que, al 
levantarse por la marcha, quedaba suspendido en el aire for- 
mando una niebla molesta que penetraba en los ojos, ireitándolos; 
en. la garganta produciendo una, tos ronca y persistente, 

El parto se acercaba, si los cálculos no fallaban, sería para 
la próxima quincena. Ego sc había sobrepasado en sus gastos, 
confiado en la seguridad de sus cosechas. 

Pué entonces cuando decidió recurrir a aquel hombre, des: 
pués que los bancos, a los que habia pagado comisiones usurarias, 
lo negaron el crédito hasado en el informe de su vida privada. 
Sus hermanos millonarios no contestaron sus cartas. Exa el paz 
riente hoy pobre, mo casado, orgulloso aún para pedir, Sus ami» 
gos trataban de recordarlo y, a sus amantes millonarias, mo. les 
ivtercsaba ya el hombre que no podían o no tenían interés de 
“usar”. Solo aquel desconocido acudió a su llamado, 

—Por solo tres meses, hasta levantar la cosecha... 

Entregó el título de la propiedad de su tierra, pobre tierra 
que descaba legar al hijo por nacer, Firmó un boleto de com- 
pra venta por la mitad del valor de su tasación y afirmó por 
escrito haber recibido un veinte y cinco por ciento más en Dillez 
tes. Cuando terminó aquella operación, Ego guardando el dinero 
que lo salvaba hoy de la ruina, le escupió al rostro: 

—Su profesión debe ser... 

—Usurero, señor, y a mucha honra —Je interrumpió aquél, —Y 
voy a darle por primera y última vez una explicación sin co- 
brarle interés: la usura es una consecuencia de la organización 
económico social derivada de las propias necesidades de la vida, 
La necesidad de subsistir en un medio que todo lo rige el dinero, 
Al usurero lo hace la vida ante el dilema que a éste se le plantea: 
O deja morir su verglienza o se muere de hambre con su ver- 
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gilenza. ¿Quién tiene menos, yo o el mendigo que tiende tem- 
Bloroso su mano para vivir de su limosna, que le justifica su va: 
nidad de filántropo para tranquilidad de $u conciencia? Yo quié- 
to morir rodeado del Jujo y del respeto que adquiriré con su 
dinero. 

No recuerdo quién bien dijos “...que usura ca, aprovecharse 
de la indigencia del obrero, de la necesidad que tiene de tra- 
bajar, para imponerle precios que no guardan proporción al ser 
vicio que presta y la suma de ganancias que su trabajo rinde. 
Usura es imponer en un contrato de trabajo a pretexto de disci- 
plina, cláusulas que permiten gravar el salario con injustas y 
arbitrarias exacciones. Usura es retardar el pago del salario del 
obrero, cs aumentar el precio de una mercancía, prevaliéndose de 
la extrema necesidad del adquirente, Usura es vender a crédito 
con el disimulo a primera vista de intereses enormes, en el aumen- 
to del precio de la mercancía y en la mala calidad de la misma. 
Usura es pagar a un precio inferior al de su valor los productos 
del chacarero o las mercancías de un comerciante porque sc sabe 
que ambos carecen del dinero necesario. Fs usura provocar el 
alza en los productos de primera necesidad de un pucblo, recu- 
rriendo al acaparamiento, Es usura de los gobiernos atraer los 
“ahorros del pueblo con falaces promesás y reclamos engañosos, 
en sabrosos, seguros títulos de renta exentos de impuestos, y que 
una vez suscriptos se readquieren disminuyendo rentas, canjeán- 
dolos por otros, gravados nuevamente, Es usura, es estafa, porque 
éstos vendieron la casa para asegurarse durante el poco tiempo 
de vida que les queda, tal renta.” 

No fuí yo quien llegó a solicitar tal interés, fué usted que vino 
a implorar mi capital, este mismo capital que hoy puede salvarle 
su estancia y que tantas veces salvó vidas y honras. Tome mi 
dinero como mercadería porque mercadería és aquello que usted 
puede canjear con ganancia o pérdida. Yo no le presto, le 
vendo mi dinero como un título de banquero o gobierno, en 
la intención que éste baje y pueda readquirirsclo con ganancia, 
disminuyéndole su renta. 

Yo soy un usurero decente no “un negrero de obrajes 0 inge- 
“pios; mo paseo droguerías en que aprovechando una anormalidad 
mundial eleva el precio de sus artículos farmacéuticos hasta ha- 
cerlos inaccesibles al hombre del pueblo; ni ferretero que eleva 
cinco veces el valor de la reja de su arado en la complicidad con 
su socio el ministro, ¿Quién le obligó llegar hasta mí, yo o el fe- 
xretero? 

El estancicro que encarece sus productos llevándolos al extran- 
jero sumiendo en hambre a su pueblo y que impone a su arren= 
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GO que confunda, yO DO soy un gerente de bano, yo no soy 
ocio de ningún Jockey Club, yo mertaco y me dele ye respeto. 
No soy repitió tomando en altivo gesto su vnbatro aida y 
Iugriento, e inclinándose sin tenderle la mano— Un usurero hon- 
rado... un usurcro proletario... 


rrible anuncio de Klías, hubu moches en que la tana ¿oa 


le barómetro: marcaba “Muvia”. Lo arrancó de la pared y vio- 
lentamente lo arrojó al suelo pisándolo con el taco de su bota. 

Vizgen, impotente, «deformada al máximo, se atrevió decir, 
recordando la fe de sus primeros años, 


ing Imurmuró Ego, como tratando de recordar a tra. 
Minas tiempo pasado, las palabras: de su madre — Diogo, a 
Po ¡mirando las mubes que rodeaban en un amplio dárcalo la y 
dee eafisa, del horisonte, olfateando, el aire rescco, porlads La 
Jugo Elurcno. atardecer: de insecto, arañuclas y “Eoioria q 
luz”. 
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Fué en un comienzo un dolor leve y corto, como de una mens. 
Unvación dolorosa, que ella temerosa mo confesó por no dar Talea 


Lo contempló a través de los cristales, caminer al lado del 
viejo peón (erguido, rebelde contra su destino, contra el fino] de 
su vida, contra el amanecer de su hijo, 

Los escuchó entrar en el comedor y acudió a ellos alcanzándoles 
la botella de ginebra pedida, 

—Alhora comprendo por qué ustedes beben... 

Señor, el alcohol es nuestro, nos pertenece, lo descubrió Noé, 
que Jaboraba también la tierra. Quizá se lo mandó Dios, para que 
mo abandonara. Sin él ¿cree posible que mantengamos una eu. 
peranza, nosotros los esclavos del polvo y del barro? Como las 
pts no pueden echarse en la botella echaremos el contenido de 
ella sobre las penas... ¡Salud!... 

¡Salud! .. s ? 

Viruen, sentada a su lado, los escuchaba, y una angustia por 
pribnera vez sentida, inexplicable, embargábala. toda. 

—¡Salud!... 

—i Salud! 

Un espasmo en su bajo vientre la hizo contraerse, palideciendo: 
Cuando Guiso levantarse sintió que un líquido pegajoso le eo. 
ría entre las piernas. La bolsa de agua se había zoto: comengala 
fl Parto. Primipara, se sintió embargada por un terror, que de 
hizo Castañicar sus dientes, acercándose a Ego, amparándose on el 

¡No me abandores, tu presencia me dará fuera, . le 
imploró. ' 

Pero el espíritu de go rehusaba el espectáculo de aquel dolor 
de lá carne, sintiendo una instintiva repulvión a contemplar el 
parto y alumbramiento de su hembra. 

“rAgua hervida, jabón, alcohol —ordenó. —Tú, toma el auto, 
ve_2 buscar la partera, Ustedes a atender a la señora... 

deme, señor... déjeme hacer —dijo la vieja peóna, —He 
tenido mueve cachorros. ¡Para qué va a mandar por Ja coma. 
renal. +. Sabrá mucho de estudio pero nunca tuvo un hijo... 

Sintió primero un quejido, que fué acortando sus intervalos, 
después fué un corto grito que se repitió alargándose, en armonía 
con Jas contracciones uterinas más frecuentes, largas y enero 
gicas. 

Comenzó a pasear fuera de la casa a la luz que filtraban los 
ventanales en la noche encapotada y amenazante de oscuridad. 

¿Su primer hijo!..... Condenado ya antes de nacer al trabajo 
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y a la humillación... Había dilapidado estúpidamente su for- 
tuna. Había bebido en todas las fuentes de la vida, adorando fan= 
tochés de amistad y de placer, y ahora cuando, los años agotaban 
el espíritu y cansaban su carne, ahora cuando anás ncccoitaba do 
su riqueza para marcar una ruta y formar una vida, acababa de 
empeñar su último campo, fracasaf su cosecha... 

Rompe él trueno y repercute el eco en las quebradas de las 
siertas alumbrando el universo. Á su luz se ven bajar Jas nubes 
como si quisieran aterrizar. 

Los insectos están acurrucados bajo las hojas, las moscas de- 
senidas en la pared, los ¿nimales en el campo simulan dormir 
para no aumentar la ira de Jos elementos, las hormigas revisen 

* Vigilantes los desagilcs de sus cuevas, y los pájaros tiemblan en 
parejas por la estabilidad de la rama en que hicieron mido. Los 
“murciélagos han vuclto alos viejos tirantes del galpón y los Je= 
chuzones de ojos de vidrio tratan quirá de ver a través de los 
eristales el Dios que les hablaba esa mise negra de la natus 
raleza, 

Pasan las horas entre ese choque de espadas que alumbra la 
noche allá arriba, en el misterio de los astros infinitos; posan 
entre el rugor de la naturaleza por parir la lluvia que almantan- 
tará la tierra y aquella pobre hembra ensangrentada y dolorida, 
por perpetuar la especies 

Lucha, lucha milenaria y desconocida; lucha de dolor, lucha 
de astros y de microbios. ¡ Vida y muertel... 

—¡Es un varón!... —le gritan desde la casa y la voz se 
corta por cl trueno que precede las primeras gotas. 

¡Llueye!. .. Caen a puñados, como arrojadas por fuertes ma- 
nos para suavizar el amargor de las lágrimas que acuden a sus 
ojos y ruedan por las mejillas. 

Se estremecen las ramas de los árboles ante aquellos beoes 
de vida, se hincha satisfccha la tierra, se limpian reluciendo las 
piedras y comienzan a correr sobre la tierra satisfecha, los pri 
meros hilos de agua, 

Sobre los cristales, sobre los techos de zinc, sobre los linares 
y trigales moribundos, sobre su alma.» + 

A veces arrecia siendo más tupida, para detenerse en un 
monótono canto... tla. Ha... Ha. 

Después llega el viento: a lo lejos en el horizonte de la par- 
pa surge una herida, que sangra, Sacudo cl viento las ramas y caen 
las gotas suspendidas, como si ellos también tuvieran alma; a lo 
lejos la herida se agranda aclarando, precediendo al sol, Haci 
el otro lado, mirando hacia las sierras, el fondo negro denuncia 
la tormenta que sc aleja, llevando vida y amenozas. 


PUNTO FINAL 127 


Los pájaros emprenden vuelo, le hacen coro: las ranas; las gue 
Minas cacarcan vanamente, sus hijuclos que corren, saltan con sun 
patitas de escarbadientos. y 

Be ha refrescado el ambiente; llega hasta Ego, detenido horas 
ante aquel espectáculo un' olor a heno y tierra mojada, que 
enervante! penetra, incita a correr y acostarse sobre la hierba Hús 
meda. El disco áureo del sol, en fantástica apoteosos, en un vio: 
lenta! rojo. que enceguece, estira hasta el infimito la sombra de 
Ego sobre la tierra. 

Este sc inclina, apoyá una rodilla en tierra, y toma un pu: 
mado de barro en 5u manos; tierra húmeda, tierra fresca, tierra 
anna y fecunda... 

Desde la ventana a la que se ha acercado Virgen cn su busca, 
pálida y desangrada, lo contempla un instante, mira en la Cunt 
el pedazo de su carne, 

2; Ven!... ¿qué buscas? —Je grita. 

Ego, la mira, eleva después su mirada al sol que ya mo lo 
enceguece, vuelve su vista a la tierra y Inurmura juntando el 
barro en sus manos; 

—Mi verdad. .. la verdad de esta noche». . 


FIN 
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